Dialogo a mo’
di introduzione

del critico e del poeta a proposito dell’artista che
scovo la tradizione nel ventre delle avanguardie

Patrizio Peterlini e Lello Voce

Patrizio Peterlini » Partiamo da una domanda scomoda, che
ci siamo fatti spesso, nelle chiacchierate che hanno preceduto
questo dialogo. Fontana ¢ un classico?

Inizi tu, Lello?

Lello Voce » Certamente si. Ed evidentemente no. Un
classico, intendo.

Lo ¢, certamente, poiché ¢ classica ormai e da tempo I'a-
vanguardia, anzi le avanguardie, quelle storiche e quelle neo, o
anche neo-neo (ormai: come passa il tempo!). Almeno in tutti
gli altri ambiti artistici che non siano “letterari”.

Le avanguardie sono classiche — a inverare la nota aporia che
poi le vuole rinchiuse nei musei — perché a esse ¢ riservato un
cantuccio in ogni storia dell’arte e persino in ogni storia della
letteratura. Anche se, spesso, solo per darle definitivamente
per morte.

Il loro luogo nel canone, in ogni canone, sta li a far da



contro-tesi, in un discorso che ne ha bisogno proprio per di-
mostrare la legittimita della tesi contraria.

Dunque Fontana ¢ certamente un classico, poiché ¢ — indi-
scutibilmente — un classico delle nuove avanguardie, fa parte del
loro canone che, peraltro, proprio perché &€ un canone “laterale”
(minore, direbbe qualche accademico) ¢ internazionale, non
solo italiano, né solo europeo. Com’e da sempre nella tradizione
dell’avanguardia (ed ecco qua un altro ossimoro). Un “classico
degli sconfitti”, se volete.

A dirla con Eco, Fontana ¢ un classico, poi, perché ¢ (e re-
stera) un “sopravvissuto”. Qualcuno che va oltre il suo tempo,
la cui interpretazione (e il cui 7zzsreading) ¢ dunque continua, ¢
un inintermesso smentire sé stessa (e I’autore che cosi legittima
come “classico”).

Il canone & un modo (il piu sibillino, ipocrita e perverso che
ci sia) per fare memoria, ma & anche il modo che ogni presente
ha per comprendere se stesso in relazione a cio che & stato e a
cio che si suppone (o si spera) che sara. E dunque: tempo che
vai, canone che trovi.

Da questo punto di vista Fontana & gia oggi un “sopravvis-
suto”, proprio per la sua capacita di essere “cardinale”, ciog,
dantescamente, di fare da “cardine” tra tradizione dell’avan-
guardia e futuro dell’avanguardia.

Leggere, ascoltare, guardare un’opera di Fontana ¢, ogni
volta, fare esperienza dei grandi maestri della poesia e dell’arte
d’avanguardia e, insieme, scorgere, con chiarezza, lampi che
illuminano molti dei migliori tentativi odierni di rinnovare quella
tradizione, tradendola, cioé trasportandola in luoghi e tempi
diversi da quelli in cui allignarono le sue radici.

D’altra parte, evidentemente, no: Fontana non ¢ un ‘classi-
co’, perché di quel canone (tanto letterario, quanto, sia pure in
maniera minore, pit generalmente artistico) che statuisce chi sia
“classico”, egli delegittima tutti i fondamenti, perché contesta,
sin dal suo primo operare, le regole stesse, i “valori estetici” su



cui quel canone, che pure deve — o dovrebbe — comprenderlo,
¢ stato costruito.

Dice che il discorso (cos’altro & un canone, se non un di-
scorso, una “narrazione”) che quel canone ci fa, ¢ falso, che ¢
un costrutto ideologico, in luogo del quale sarebbe possibile
immaginarne infiniti altri.

Il “sopravvivere” di Fontana ¢, da questo punto di vista,
beniaminianamente, un’operazione di vendetta, un fare memoria
che sa di sovversione, la ribellione di chi vuol far da ponte tra
oggi e ieri, tra giovani e “cattivi maestri”.

D’altra parte tutta apparente contraddizione di cui ho sin
qui discusso svanirebbe se solo si provasse a definire in modo
“anacronistico” cio che chiamiamo avanguardia, spogliandola
cio¢ di buona parte di quelle caratteristiche (a//ure militare,
indispensabilita del manifesto, necessita di épater ecc.) che il suo
primo manifestarsi aveva evidenziato, sin dal suo commercio,
invero vergognoso, con quell’altro concetto assai ambiguo che
nei medesimi anni si faceva spazio: il progresso. E questo non
per diluirla nel mare indifferenziato del modernismo.

Se allora si considerasse avanguardia ogni dinamica artistica
o letteraria che, partendo dai margini della semiosfera simbolica,
fosse capace di conquistarne il centro, ecco che la tradizione
(dunque il canone, i suoi canoni, uno dopo I'altro) altro non
sarebbe che genealogia delle avanguardie. La storicizzazione
(con tutte le contraddizioni che questo presupporrebbe) della
continua esplorazione umana dei confini dell’espressione, della
comunicazione, della capacita dell'uomo di pensarsi in quanto
produttore di segni e significati, di rappresentarsi in quanto
macchina celibe che fabbrica senso, sogno, che immagina mondi
inesistenti, per cambiare, almeno simbolicamente, cio che gia c’e.

Cos’altro erano, d’altra parte, i fedeli d’amore e il loro dolce
stil nuovo, se non un’avanguardia ante litteran:?

Dopo un’avanguardia, insomma. C’¢ solo un’altra avanguar-
dia, per dirla con Emilio Villa.



Fontana, da questo punto di vista, & certamente un maestro,
un cardine per lo sviluppo dei nuovi linguaggi artistici, quelli
contemporanei a questo presente, non semplicemente coevi a se
stessi. Proprio per la sua capacita di essere un classico, gia oggi,
discutendo della legittimita del canone che prova a includerlo,
solo per porlo ai suoi margini.

Peterlini » Mi riallaccio a quanto hai appena detto, facendo
mia la tesi di un altro grande autore internazionale dell’avan-
guardia: Julien Blaine.

Secondo il poeta marsigliese I’avanguardia deve essere
intesa come un movimento storico alla pari del Rinascimento
in Europa, della poesia Tang in Cina o ancora, per ritornare
in Europa, dei Trovatori. Ebbene, tutti questi movimenti di
radicale sovversione del nostro modo di vedere e interpre-
tare il mondo sono durati due secoli. Ci troveremmo quindi
a meta del percorso di sviluppo di questa storia chiamata
avanguardia.

E in questo quadro che va letto il lavoro di Fontana ed &
proprio in questo quadro che esso emerge come classico: un
classico dell’avanguardia.

Fontana fa proprie, anche attraverso un accurato studio, le
posizioni delle prime avanguardie, quelle che aprono questa
stagione, allacciandole alle esperienze delle cosiddette seconde
avanguardie, di cui & uno dei maggiori protagonisti, con I'in-
tento di rilanciare questa esperienza alle terze, quarte, quinte
avanguardie.

In qualche modo tenta un’operazione impossibile. Ricucire
lo strappo tra le avanguardie e la tradizione.

Questo perché Fontana ¢ evidentemente conscio del falli-
mento delle due caratteristiche, che hai ricordato anche tu Lello,
piti note e pit spettacolari, ma meno incisive sul lungo periodo,
delle avanguardie: lo scandalo e il linguaggio militare, che sot-
tende annientamento del nemico, vale a dire della tradizione.
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Due caratteristiche che tuttora, in qualche modo, distorcono
la lettura di quanto successo nell’ultimo secolo.

Sono convinto, infatti, che se attorno al 1830, quando si
inizio a utilizzare questo termine per definire gli intellettuali
pit innovativi implicati anche nel rinnovamento delle regole
sociali, si fosse scelta un’altra definizione molto probabilmente,
la ricezione di queste esperienze sarebbe completamente diversa.

La carica di aggressivita e rischio insita nel termine militare
¢ trasmigrato sul fenomeno culturale e sociale rendendolo peri-
coloso e subdolo per I'ordine, per la tradizione, generando cosi
una sorta di timore, di rifiuto, da parte del grande pubblico che
ancora oggi vede queste esperienze come stravaganti, esagerate,
gratuitamente provocatorie. Dico grande pubblico ma anche il
mondo accademico & stato per lungo tempo ancorato a questa
interpretazione...

Ebbene Fontana, non abbraccia la visione militaresca, I'idea
dell’azzeramento, della tabula rasa.

Al contrario, rivendica una tradizione. Si nutre di tradizione,
letteraria e artistica, che viene ampiamente utilizzata dal poeta
nei suoi componimenti con citazioni dirette e parodie. Molte
di queste vengono messe in luce nei testi presentati in questo
volume. Da D’Annunzio a Palazzeschi, da Dante a Folengo, da
Morricone a Cage. Perché le citazioni non sono solo letterarie ma
anche musicali e visive. Come scrive Pier Luigi Ferro a proposito
di Tarocco Meccanico nel suo testo qui riproposto: «A volerlo
dare nella sua completezza, I’elenco sarebbe lunghissimo: si va
da Virgilio, al “sator arepo” del quadrato magico, ai Carmina
Burana per passare a Jacopone, a Cavalcanti, ai trovatori e
quindi a Pulci, a Marinetti, D’Annunzio, Mallarmé, Rimbaud
senza neppure tralasciare le citazioni di citazioni (i languori del
Giordanello) e i travestimenti parodici del Bove carducciano e
della sera di Quasimodo».!

! Testo pubblicato in questo volume.
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Questo testimonia non solo la consapevolezza ma anche la
volonta di Fontana di inserirsi in un preciso discorso, in una
precisa genealogia. Dimensione questa evidenziata anche da
Henri Chopin quando scrive: «che questa poesia ¢ il frutto di
un grande sapere, che rappresenta anche una liberazione, poiché
s’'inoltra in campi auspicati, ma mai scoperti con la sola forza
della carta stampata, che non era piu sufficiente di fronte alla
dilatazione del verbo [...]”.2

Fontana, inoltre, ¢ un classico perché la sua scrittura fonde
le esigenze della partitura sonora, performativa, con quelle
stilistiche e ritmiche della poesia “tradizionale”.

Nel suo lavoro, Fontana riesce a tenere assieme queste due
anime, in apparenza contraddittorie, con una scrittura che &
“tridimensionale gia nel suo affiorare tipografico”.?

E un lavoro di composizione musicale con parole/note (che
rimane evidente anche a una lettura muta) spesso organizzate
in una partitura grafica. Una felice sintesi tra poesia lineare,
poesia sonora e poesia visiva.

Tutto questo ha reso il suo operare un modello di riferimento
per le generazioni successive, come testimoniano gli scritti pub-
blicati in questo libro da Gabriele Stera a Eduard Escoffet, da
Julian Zhara a Cia Rinne. Testi che evidenziano, se ce ne fosse
ancora bisogno, il riconoscimento internazionale di cui gode il
lavoro del poeta di Alatri.

Voce » La prima operazione di qualsiasi avanguardia, se
posso ampliare il tuo discorso, anche quando apparentemente
azzera un canone, ¢ quella di fondare un canone nuovo.

Ma non soltanto nel senso per cui da inizio a una nuova
“linea” di sviluppo, quanto piuttosto perché, come I’Angelus
Novus, gira la sua testa all’indietro, guarda verso il passato

2 Testo pubblicato in questo volume.
> Testo pubblicato in questo volume.
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e riscatta la memoria di cid che & stato taciuto, o messo ai
margini.

Linteresse dei giovani poeti contemporanei nei confronti
di Fontana non ¢ soltanto I'interesse verso la sua opera in sé,
a mio avviso, ma anche verso la porta che Fontana ci apre con
il suo fare artistico, la porta verso una rilettura del canone, di
ogni canone, la sua capacita di tenere insieme le tradizioni,
tutte differenti, spesso su piani temporali sfalsati, per dirla
con Bloch non “sincronici”, e il suo vasto e costante sforzo
di esplorazione di quell'immensa e plurale galassia che ¢ la
poesia, oggi come ieri.

Scoprire Fontana per un poeta di generazione successiva ¢,
letteralmente, scoprire un mondo, un Nuovo mondo, che, come
quello geografico, ¢ in realta antichissimo ed & nuovo soltanto
per questo presente.

L’avanguardia di Fontana non & “progressista”, ma epigene-
tica, non cerca il “nuovo” in sé, ma I'imprevisto, il “clinamen”
capace di portare con sé memoria di cio che ¢ gia stato, la
mutazione (aleatoria? sperimentalmente indotta?) del codice
genetico che ci da la chiave per comprendere le regole dell’in-
tero sistema (semiotico, quanto espressivo), il segno che fa il
nuovo, riscattando — da un nuovo punto di vista, sotto luci altre
— cio che & stato. Perché, a mio parere, in ogni fare di Fontana
(come in quello di ogni vero poeta e artista) sta racchiusa una
domanda bruciante su cosa sia I’arte, cosa sia la poesia, in quel
preciso accadere, nell’eventualita di quell’opera (che sia un
testo, un’icona, una composizione sonora).

Peterlini » Ecco, Lello, vorrei approfondire questa idea
di avanguardia epigenetica che hai introdotto.

Sappiamo che Fontana definisce la propria poesia “epige-
netica” perché non ¢ interessato alla produzione di variazioni
continue del testo poetico, che rimane di per sé fisso una volta
definito, ma si concentra sulle variazioni della sua espressione,

13



della sua messa in atto. In buona sostanza come il testo si con-
cretizza a livello fattuale.

Per traslato, possiamo parlare di avanguardia epigenetica se
consideriamo I’avanguardia pit interessata alla forma che assume
la poesia, alla sua incarnazione, condizionata dalla tecnologia e
dall’evoluzione della sensibilita contemporanea, piuttosto che
all’azzeramento della poesia e della sua tradizione.

Come hai giustamente sottolineato, e forse & questo il punto
di discrimine rispetto al logoro termine di avanguardia, cio che
viene cercato non ¢ il nuovo in sé. Ammesso che il concetto di
nuovo abbia senso in ambito artistico. Voglio dire: non ¢’¢ niente
di nuovo da contrapporre a un vecchio. La storia dell’arte, della
letteratura, la storia in genere, non avanza per salti e contrap-
posizioni, ma per lente e continue variazioni. Ed & questo che
viene messo in evidenza nel lavoro di Fontana, anche nei suoi
testi storico-critici, come il fondamentale La voce in movimento.
Vocalita, scritture e strutture intermediali nella sperimentazione
poetico-sonora,* in cui l'artista ci guida passo passo attraverso
gli avanzamenti e i ripensamenti del percorso che dalla poesia
fonetica primo-novecentesca (che riprende la tradizione orale
delle origini della poesia) arriva alla poesia sonora nei suoi
sviluppi anche digitali contemporanei.

Con Fontana scopriamo che 'avanguardia ha una sua tra-
dizione e che questa tradizione non ¢ avulsa dalla storia della
letteratura. Fatto che sembra invece scontato nell’arte plastica.

Voce » Esattamente, Patrizio.

Da questo punto di vista, per tornare soltanto per un attimo
alla “genealogia” di Fontana, oltre a nomi in qualche modo
“scontati”, Chopin e Heidsieck, prima di tutto, proprio per
questo suo cosi peculiare rapporto con la tradizione (peral-
tro riscoperto anche da Balestrini, penso alle opere, visive ed

4 Harta Performing, 2003
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“elettroniche”, del ciclo della Tenzpesta), a me & sempre parso
evidente il suo legame con la declinazione brasiliana del con-
cretismo, i Noigandres e soprattutto Haroldo e Augusto De
Campos.

Gli aspetti che li uniscono sono sostanzialmente due, a
mio avviso. Da una parte quest’interesse alla tradizione e alle
tradizioni (persino popolari, un po’ alla Cangiullo), I'idea, che
¢ esattamente quella che indicavi tu prima, dell’arte come una
continua variazione, sempre differente, ma che non pud mai
evitare di ripassare dal via, di riconsiderare quelle che Villa
avrebbe chiamato le origini.

I Noigandres dialogano fittamente con la tradizione, sia
quella brasiliana, rivoluzionandone il canone, penso alla rilettura
e riproposta di Oswald De Andrade, che quella internazionale,
dai Trovatori e da Dante sino ai classici cinesi, a Joyce, a Pound,
a Cavalcanti, a Hopkins.

L’avanguardia, qualsiasi avanguardia, divora le tradizioni, se
ne nutre antropofagicamente, e trasforma quel cibo artistico in
poetiche nuove, eppure profondamente radicate.

Fontana ¢, a mio avviso una perfetta personificazione dell’ar-
tista “antropofago”.

Dall’altra parte, egli condivide con i brasiliani altri due
aspetti della sua ricerca.

Uno ¢ evidentemente quello di non rinunciare mai al cozé
semantico nel suo uso delle parole e, direi, sin dei suoni.

Tutto cio ovviamente lo lega strettamente a Heidsieck, a
uno dei due bracci della fondamentale biforcazione della po-
esia sonora del secondo Novecento, quella tra suono e parola.
Dunque sembra che Fontana, passi prima da Parigi e soltanto
dopo da San Paolo.

Per altro verso, pero, la sua tendenza ¢ verso quello che
definirei un “concretismo integrale”, un interpretare, ciog,
I’attenzione e la valorizzazione del supporto dell’espressione
linguistica come non limitato al segno grafico, quanto piuttosto
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aperto a una sua espansione “sonora”, a un continuo dialogo
tra concretismo della pagina (e dell’occhio) e concretismo del
suono (dell’orecchio).

Come i brasiliani, Fontana trascorre senza imbarazzo alcuno
dalle opere grafiche a travolgenti performance sonore, dialoga
con 1 pittori, tanto quanto con i musicisti, sempre attento a
sollevare il bordo che testimonia come, sotto la pellicola di ogni
significato, ci sia il sostegno concreto di una materia.

Cos’¢ questo, se non legittimarsi all'interno di una tradizione,
tradendola, cio¢ trasportandola altrove, esattamente come si
augurava che accadesse Haroldo De Campos?

Perché poi nel campo di tante altre arti sia ormai scontato
che I'avanguardia ¢ ormai parte di ogni canone (e dunque di
ogni tradizione) e perché invece in letteratura ogni riferimento
all’arte come ricerca, violazione dei canoni, rinnovamento, e
dunque avanguardia, comporti immediatamente la reclusione
nel ghetto dell’epigonismo, del gia visto, o del gia fatto, anche
di fronte alle evidenti differenze che all’interno di quella parti-
colare tradizione vengono apportate da questo, o quell’autore,
per me rimane un mistero: un mistero che forse le accademie,
prima di tutto in Italia, patria di letterati e retori, prima ancora
che di poeti e ancor piu di navigatori, potrebbero aiutarci a
risolvere.

Ma io credo che esista quella tradizione novecentesca di
cui 'avanguardia fa parte a pieno titolo, che pitu che tornare
a successive “ondate”, come qualcuno ha sostenuto anni fa,
sia piuttosto, per continuare con la metafora epidemiologica,
ormai endemica. E credo che tale restera ancora per molto
(che i letterati siano disposti ad ammetterlo, o meno), mutan-
do, variando epigeneticamente, appunto, le sue caratteristiche
formali, come la sua ragion d’essere. Ma senza perdere mai la
sua “identita” originaria.

Lo stesso segno, la stessa scelta stilistica, in epoche differenti,
assumono significati radicalmente diversi... E 'endemizzazione

16



di una forma artistica ¢ sempre segno della persistenza del
desiderio, dunque garanzia di un futuro.

D’altra parte, 'avvento (la parola non ¢ casuale) del cosid-
detto postmoderno cambia tutte le regole del gioco, e anche
la posta.

Il valore normativo della tradizione, quello che 'avanguardia
“storica” si affanna a violare, in una negazione che la identifica,
scompare nell’indifferenziato e aleatorio succedersi di stilemi e
citazioni, tutti identici, intercambiabili, sostanzialmente equi-
valenti. Né c’¢ da attendersi ormai alcuna rivoluzione (che &
un altro modo per dire avanguardia, in fondo), visto che di
rivoluzioni (magari non politiche, ma certamente tecnologiche,
antropologiche, percettive) questo nostro presente quotidiana-
mente si nutre.

I problema, per qualsiasi avanguardia nel nostro presen-
te, allora non ¢ pitl innovare (progredire con il suo nascosto
commercio con il progresso), ma rifondare, ristabilire il metro
di misura, che non potra certo essere quello stancamente rap-
presentato dagli ideologemi estetici del canone accademico.

Forse & proprio dalla tradizione dell’avanguardia che & pos-
sibile immaginare lo sviluppo di una nuova tradizione che non
sia solo la patina scintillante, ma sclerotica e sempre piu arida,
di un ripetersi di cio che ¢ stato, ed ¢ stato una volta e per tutte.

Peterlini » Uno degli elementi centrali di questa tradizione
novecentesca ampiamente utilizzato da Fontana, e messo in
evidenza in numerosi testi critici qui riproposti, ¢ il frammento,
nella forma dello scarto e del resto. Tradizione che possiamo
far partire dai collages dada di Schwitters, giusto per dare una
suggestione, non certo un dato cronologico preciso allo scaturire
di una sensibilita...

Ecco, il frammento in Giovanni Fontana diviene cifra sti-
listica.

Frammenti, scarti, residui, resti di una tradizione culturale
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che riemerge, costituiscono nell’opera di Fontana i materiali
base, i mattoni che I'artista riorganizza, sia nelle tavole visive
e sia nei suoi testi.

Nei suoi collages, il frammento, il lacerto viene organizzato
nello spazio in una architettura visiva, estremamente precisa,
ma mai completamente chiusa. Un’architettura che lascia degli
spazi vuoti o delle aperture, delle possibili traiettorie di sviluppo
non ancora sondate.

Nei suoi testi, invece, i resti si organizzano a livello sonoro.
Lallitterazione, I’assonanza, la rima lega le parole in una strut-
tura che non cede mai al puro gioco. Al contrario, la sonorita
della lingua guida Fontana nella costruzione di significato,
spesso con profondita inattese proprio perché mascherate dal
gioco sonoro.

Non solo. Fontana, nel suo fare, produce frammenti. Fran-
tuma la parola, la segmenta, mette in luce parti di parola con
significati altri, la divide in fonemi, la spezzetta per piegarla alle
esigenze dell’opera in costruzione.

Questo uso del frammento, del resto, mi fa pensare alla rico-
struzione delle citta con I'utilizzo delle pietre degli edifici classici
abbandonati o distrutti in seguito alle invasioni barbariche.

La classicita finisce, in modo drammatico, crolla, collassa e
lascia dietro di sé un’enorme quantita di resti, di spoglie che
vengono immediatamente riutilizzate, senza tante remore, nella
costruzione di nuovi edifici. Anche di nuove lingue e di nuove
forme di espressione.

Il tuo parallelo con il Dolce stil nuovo mi stimola in questo
mio dire e mi spinge ad andare oltre, ad azzardare. Se il crollo
dell'Impero romano segna la fine della classicita e I'inizio di
una nuova era, di una nuova sensibilita che portera alla nasci-
ta delle lingue neo-romanze, dell’arte medioevale ecc. forse
possiamo dire che le avanguardie rispondono (o anticipano)
il crollo delle norme socio-culturali che regolavano la societa
fino alle due guerre mondiali, dando inizio alla costruzione di
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una nuova sensibilita. Che poi ¢ il discorso di Julien Blaine, a
cui ho gia accennato.

Questa nuova sensibilita trova, a mio modesto parere, nel
concetto di Intermedia introdotto da Dick Higgins il suo nucleo.

Ecco, forse potremmo ridefinire il Novecento come Inter-
media e rileggere tutte le esperienze d’avanguardia alla luce di
questo concetto, sicuramente piul stimolante e generativo che
non il militaresco avanguardia, con la sua gia evidenziata carica
di violenza e morte.

Ed anche in questo Giovanni Fontana & un maestro.

Le sue produzioni sono sempre Intermedia. Sebbene noi
qui stiamo proponendo una lettura piu “letteraria” della sua
produzione, i suoi lavori si pongono sempre “tra” i media.
Non sono mai riducibili a una categoria precisa. Amalgamano
pitl aspetti (visivo, sonoro, letterario) e pit media (voce, loop
e registrazioni audio, video, proiezioni e installazioni) in un’u-
nica produzione, in un’unica forma espressiva che puo essere
compresa e apprezzata solo nella sua totalita, nel suo essere
Intermedia, appunto.

Voce » C’¢ certamente un aspetto “romanico” in tutto il
lavoro di Fontana, che altro non ¢ se non I’altra faccia di quel
suo vivere I'avanguardia come un processo di ricostruzione e tra-
sformazione, di messa in relazione e di riuso, non di distruzione.

La distruzione & certamente gia avvenuta, ci si muove tra
rovine (rovine della tradizione e rovine dell’avanguardia, be-
ninteso): Fontana, da architetto qual ¢, esplora il territorio, lo
mappa, verifica i materiali disponibili, li forza a nuovi usi, li
mescola. Li intermedia, per I'appunto. E quando romanica-
mente li intermedia, certo ¢ cittadino del Novecento, ma, a mio
modesto avviso, & anche oltre il Novecento, certamente oltre il
novecentismo. Vede un orizzonte diverso.

Ha spazio, lo stesso spazio di prima, ma, insieme, uno spazio
nuovo, fatto di uno strato ulteriore. Procede con carotaggi,
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prospezioni, mappature, poi immagina nuovi edifici da costruire:
facendo una nuova geografia, ribalta la storia, reinterpretando
lo spazio, curva il tempo verso nuove dimensioni formali.

Ma la ricerca di nuovi parametri, di nuovi ritmi, di chiavi
per nuove armonie, o di ragioni per nuove disarmonie, di
nuovi sguardi, non ¢ forse quello che fa un classico, prima di
diventare tale?

Peterlini » Un altro aspetto “classico” della produzione
di Fontana ¢ il suo confrontarsi con i principali generi letterari
tradizionali e il respiro epico che hanno spesso i suoi lavori.

Per quanto riguarda il primo aspetto, a parte ’'esempio di
Stelio Maria Martini, che con il suo Neurosentimental, del 1963,
tenta lo sviluppo di un romanzo verbo-visivo, & solo Giovanni
Fontana a misurarsi con il romanzo come struttura letteraria
da rinnovare alla luce delle sperimentazioni verbo-voco-visive.

11 risultato sono tre capolavori del poeta di Alatri: Radzo/
dramma (Geiger, 1977), Tarocco Meccanico (Altri Termini, 1990)
e Chorus (Nanni, 2000).

In Radio/dramima, lo sviluppo narrativo privilegia I’aspetto
visivo, come messo in evidenza da Arrigo Lora Totino che lo
definisce «poema-partitura, con battute visuali».’

In Chorus e Tarocco Meccanico, invece, le tavole visive sono
assolutamente assenti e a dominare & una scrittura che potremmo
definire joyciana, per la sua attenzione al suono della parola
piuttosto che al senso.

A questi primi tre esperimenti segue Questione di scarti, che
si presenta come quarta tappa della riformulazione fontaniana
del romanzo.

Quest’ultimo, che possiamo definire poema epico-ecologico,
sviluppa un testo che integra parti verbo-sonore (prima e terza

> Arrigo Lora Totino, Le Lamie del Labirinto, prefazione a G. Fontana,
Le lamie del labirinto, Dismisuratesti, Frosinone 1981.
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parte) e parti verbo-visive (seconda parte). Le due componenti
non sono, come spesso avviene nella produzione di Fontana,
conseguenziali, per cui la tavola verbo-visiva sarebbe la partitura
risultante dall’organizzazione icono-plastico-spaziale del testo
sonoro; bensi due stili di scrittura. Vale a dire due possibili modi
dell’espressione letteraria, che presentano aspetti costanti (nella
maniera di porsi nei confronti della materia trattata, nelle scelte
lessicali, grammaticali e sintattiche, nell’articolazione del periodo
ecc.), caratteristici di un’epoca, di una tradizione.

In buona sostanza, Fontana forza la forma romanzo attra-
verso un uso disinvolto degli “stili avanguardisti” (poesia visiva,
poesia sonora) in una struttura “classica”.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, il respiro epico,
accenno solo alle tematiche omeriche ricorrenti nei suoi compo-
nimenti. Un «ulissismo senza mito», come lo definisce Marcello
Carlino nella sua introduzione a Chorus.®

Un fascino, quello per Ulisse, che viene vissuto, foscolania-
mente, in prima persona. Non tanto per la comune vicenda
di esule, come per il poeta dei Sepolcri, bensi per la profonda
curiosita verso I'ignoto, che guida il personaggio omerico cosi
come le ricerche di Fontana. Un ignoto che abita il soggetto
come altro da sé e si manifesta attraverso inciampi linguistici
e manifestazioni corporee di un desiderio sconosciuto e indo-
mabile, come le polluzioni della parte centrale di Question: di
scarti. Un tema presagito da Rimbaud, analizzato da Freud e
da tutta la psicoanalisi (in particolare lacaniana) e che sta alla
base di gran parte della produzione artistica del Novecento.

In questo contesto prende forma e forza, in particolare,
il tema del canto ammaliatore delle Sirene, ripreso piu volte
da Fontana come leitmotiv delle sue ossessioni riguardanti la
voce come strumento di indagine e conoscenza ma anche di
falsificazione e di inganno (tema magistralmente indagato da

¢ Testo pubblicato in questo volume.
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Barbara Meazzi nel suo testo per il libro Giovanni Fontana
Epigenetic Poetry).’

La voce, anch’essa ridotta a scarto, a resto della presenza
fisica del poeta, diviene in Fontana frazionabile, manipolabile,
in un’infinita giostra di echi, rimbalzi, riverberi, in cui il sog-
getto svanisce.

Non ¢ un caso che i testi di Fontana non presentino mai un
unico soggetto narrante. Non ¢’¢ un o definito, certo, univoco.
La struttura dei suoi testi ¢ sempre polifonica. Anche quando
si tratta apparentemente di un monologo, come in Chorus, da
subito il soggetto si moltiplica in numerose voci che s’ingarbu-
gliano, si ammatassano, dando vita a un teatro di specchi in cui
il soggetto si perde e in cui 'unica guida sono le assonanze, le
allitterazioni che legano le parole.

Ritorno qui nuovamente a Joyce. Al suo Ulisse, certamente,
ma soprattutto a Finnegan’s Wake, che rappresenta il punto
estremo di ricerca di una scrittura in grado di restituire il pit
fedelmente possibile il “flusso di coscienza”. Tentativo che ac-
comuna i due artisti. Ecco, possiamo dire che Fontana accetta

la sfida di Joyce.

Voce P Il romanzo ¢ genere sperimentale per eccellenza e
per alcuni ¢ addirittura un’arte a sé stante, piu che un genere
letterario.

Ma, anche in questo caso, il risultato di questa sperimenta-
zione, iniziata pitt 0 meno all’altezza del Chisciotte, & un canone,
che ormai da secoli ha i suoi classici, come i suoi anticlassici.

11 cosiddetto “romanzo della crisi” (da Joyce a Musil, a Proust
e Kafka, al nostro Svevo), pur non avendo prodotto avanguardie
(manifesti, gruppi ecc.) ha certamente informato di sé tutto il
modernismo e, a guardar bene, dietro la grande rivoluzione delle
tecniche narrative e dell’idea stessa di cio che un romanzo ¢ o

7 Danilo Montanari, 2020.
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dovrebbe essere che a inizio Novecento travolge la tradizione
del novel in tutto ’Occidente, ¢’ un ritornare alle radici e una
“riscoperta”: il Tristram Shandy di Sterne, ovviamente.

E il Tristram & precisamente un romanzo che non inten-
de piegare tutta la sua identita a narrare una “storia”, come
imporrebbe il modello del romanzo borghese dell’Ottocento
(romantico o realista che sia), un testo che mescola i codici, che
invita il lettore a farsi parte attiva e a “eseguire”, a completare
in proprio il romanzo.

Un grande autore di fumetti, Grant Morrison, ebbe modo di
sottolineare che «la vita non ha trame, sottotrame e svolgimenti.
E solo una grossa raccolta di finali sfilacciati e fili in sospeso
che non vengono spiegati mai».

Ecco, gran parte dei problemi del romanzo, genere o arte
che sia, sta tutta 13, nella radicale menzogna che lo fonda: un
romanzo si limita a raccontare soltanto una parte della “storia”,
la maggior parte la tace.

Raccontare, raccontarsi, ¢ fondamentalmente un meccanismo
di identita, un’ermeneusi, non un calco fedele di cio che & stato;
narrare una storia aiuta a disegnare una realta, ma, lacaniana-
mente, nasconde il reale. E pettegolo su cio che gli conviene,
ma reticente su tutto il resto.

Fontana vuole rispondere a quest’aporia, a questa menzo-
gna celata in ogni narrazione, trasformando il romanzo in un
evento (visivo, performativo), o almeno nello spartito per la
realizzazione di un evento, installativo o performativo che sia.

11 suo ritornare alle origini, & proprio questo: tornare a un
momento in cui perde senso ogni distinzione di genere e in
cui resta soltanto la parola, con tutta la sua compressa energia
pronta a risuonare e a significare.

11 flusso di Chorus, che a te ricorda giustamente Joyce, a me fa
venire in mente anche la materia verbale ribollente e tracimante
delle Galaxias di Haroldo De Campos: una grande “narrazio-
ne” che svolge la sua storia senza cedere alle lusinghe di trama
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e intreccio, che lo fa in poesia, non a caso immediatamente
accompagnata dalla sua esecuzione sonora, con tanto di sitar.

Anche in quel caso il romanzo si fa “intermediale”, rifiuta in
blocco la sua “letterarieta”. I differenti codici semiotici e me-
diali che si interfacciano frammentano la storia, ma danno alla
parola la possibilita di immaginare nuovi significati, la rendono
plastica, duttile, libera.

Poi, certo, immaginare un reale che sappia fare a meno
di “raccontare (e raccontarsi) storie” per diventare capace di
inventare nuovi mondi (linguistici, ma anche percettivi, nuove
“esperienze del reale”) ¢ certamente un’utopia. E Fontana
certamente quell’isola che non ¢’¢, ’ha abitata, la abita e la
abitera. Un’isola i cui singolari abitanti ogni giorno partori-
scono nuove forme, facendo crescere nel loro ventre il seme di
infinite Tradizioni.

In fondo, a pensarci bene, se un sinonimo d’avanguardia &
sicuramente rivoluzione, un altro &, indubbiamente, proprio
utopia.
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