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Introduzione

Camargo è un paesino con poche centinaia di case nello stato 
del Tamaulipas, in Messico. Poche vie grandi, tanti vicoli e una 
particolarità: non ci sono muri bianchi. Cioè, a volte capita che 
uno spazio sia bianco, ma poi passa qualcuno con una bombo-
letta, o un pennello o un pennarellone e scrive, disegna oppure 
ci colora sopra. A Camargo non è reato esprimersi sulle strade, 
anche con le tag o le scritte demenziali. La leggenda racconta 
che proprio lì, diverse decine di anni fa, si fecero le prime cam-
pagne elettorali scrivendo sui muri i nomi dei candidati. Si dice 
che il famoso pittore murale Davis Alfaro Siqueiros chiese la 
cittadinanza a Camargo, quando conobbe la città. Nonostante 
il Tamaulipas sia considerato e propagandato come un narco-
stato, dove le collusioni tra polizia, esercito, politica, malavita 
e multinazionali sono radicate, in quella città sono tutti felici 
che i muri raccontino storie di resistenza e d’opposizione alla 
corruzione. La municipalità di Camargo, si è fatta autonoma 
seguendo l’esempio zapatista e, invece di investire i soldi in 
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squadre antigraffiti, ogni anno regala della vernice bianca a ogni 
abitante per creare nuovi spazi disegnabili, inoltre finanzia corsi 
d’arte pubblici per studenti e studentesse. Non fidandosi delle 
forze di polizia hanno creato una loro polizia comunitaria e gli 
amministratori hanno scritto un regolamento per lasciare i muri 
a disposizione di chiunque. Il padrone di casa può imbiancare 
se gli va, il vicino può coprire la scritta se non è di suo gradi-
mento. In strada si trova l’equilibrio, senza folli campagne per il 
decoro. E con il mito crescente della città colorata arrivano una 
marea di turisti che passano apposta da lì per vedere dipingere 
un murales mentre si mangiano tacos e chialaquiles in piazza. 
Sono felici. Non si sentono disturbati o intimoriti. 

Invece in Italia il ministro dell’Interno Minniti ha scritto una 
legge, in cui si afferma che dove non c’è decoro c’è insicurezza 
e che il decoro della città è costituito da strade vuote e muri 
puliti. Chi dipinge i muri, beve o mangia in strada, magari perché 
è povero e dorme in strada deve essere cacciato. Altrimenti i 
turisti non arrivano. In realtà Minniti non si è inventato nulla. La 
stupidità delle logiche del decoro urbano infestano il dibattito 
pubblico. I primi a volere reprimere poveri e writer sono stati i 
newyorkesi al tempo di Giuliani sindaco, quasi vent’anni fa, la 
famosa stagione della “tolleranza zero”. Delibere e leggi hanno 
colpito duramente chi ha usato spray e pennelli per comunicare. 
Una scritta, una tag o un disegno non sono certo la stessa cosa, 
ma rispondono a una comune volontà: lasciare un segno della 
propria esistenza. I muri permettono a coloro che non hanno 
voce di comunicare, di parlare alla città e ai cittadini. Sono 
un mezzo per il diritto di parola. Forse il concetto del decoro 
preferirebbe i muri bianchi, come l’ordine costituito preferi-
rebbe le piazze e i parchi vuoti. Il decreto Minniti arriva alla 
fine di un percorso e mette in pratica una legge che determina 
il sillogismo decoro-sicurezza, puntando a escludere i soggetti 
più deboli. Esattamente come sta facendo Ferrovie italiane con 
i progetti “Grandi stazioni”. Da qualche tempo le stazioni nelle 
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metropoli chiudono, dopo le ventidue non ci sono più treni, 
non si può aspettare nessuno al binario e figuriamoci se non si 
può dormire al loro interno. Quante persone hanno viaggiato in 
Europa con l’Interail dormendo nelle stazioni? Quante persone 
si sono salvate dal gelo dell’inverno trovando un anfratto vicino 
ai treni? Ora tutto questo è vietato. Cancellate d’acciaio tipo 
carcere chiudono la stazione Centrale di Milano. Vetri freddi e 
opachi chiudono Roma Termini all’una di notte. Sacchi a pelo, 
cartoni e coperte si accalcano nei pochi spazi che concedono 
la copertura da pioggia, grandine e neve. Come se i giovani 
che girano l’Europa e i senza tetto avessero mai fatto del male 
a qualcuno. Ma è chiaro che agli amministratori ferroviari non 
vogliono svolgere un ruolo sociale, interessa solo che il turista 
o il manager non si senta disturbato nel suo viaggio in Freccia-
rossa e soprattutto non deve essere costretto a scontrarsi con la 
povertà o scocciato da chi chiede l’elemosina. Per molti sindaci 
e drammaticamente per moltitudini di benpensanti, le città 
devono essere come le stazioni: luoghi freddi, funzionali e di 
passaggio, dove tutto sia in ordine, smart e bello pulito. Tutto 
deve avere lo scopo di creare ricchezza e plusvalore economico. 
Se poi i treni arrivano in ritardo o l’aria condizionata è bloccata a 
luglio ci si pensa dopo. E per avere città-stazione serve costruire 
nemici, giustificare la trasformazione di strade, piazze e parchi. 
Fiumi d’inchiostro sono stati versati sulla stampa italiota per 
criticare chi dipinge i muri in maniera illegale. Chilometri di 
carta stampata inneggiano invece chi colora le parti della città 
concesse da giunte o privati. Poco importa il valore dell’opera, 
la qualità e il contenuto. Per esempio l’assessore alla Sicurezza 
di Brescia, Mucchetti, nel 2017 dichiarò: “Per me un disegno 
illegale è illegale e non è un opera d’arte. Anche se la facesse 
Picasso”.

Il decoro è un concetto assurdo dove si mescolano estetica, 
leggi, repressione sociale e speculazione, una forma di controllo 
del territorio e di dominio delle città. Un muro scritto o disegnato 
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è indecoroso non tanto perché è illegale ma perché rischia di 
togliere valore al palazzo di cui fa parte, infatti è decoroso e 
legale lasciare palazzi e stabili abbandonati e decadenti per 
decenni aspettando il momento giusto per una buona specula-
zione edilizia. È decoroso avere cartelli pubblicitari ovunque, 
anche dove disturbano uno scorcio artistico, o interrompono la 
continuità di un palazzo storico o semplicemente perché sono 
invasivi. È decoroso costruire palazzi in riva al mare, vicino a un 
lago, a un fiume o a un monte e magari trasformarli in alberghi. 
Sembrerebbe semplice dire che è indecoroso ciò che è illegale, 
ma ci sono tante esperienze che ci spiegano che è indecoroso 
solo ciò che non porta ricchezza, mentre è decoroso tutto quello 
che attira in città turismo e investimenti economici. Un murales 
illegale di un grande artista che diventa meta d’attrazione o 
porta grandi marchi della moda a realizzare iniziative nelle sue 
vicinanze non è considerato indecoroso.

La sovraesposizione mediatica sul writing dimostra come i 
giornalisti siano pervasi da un alto grado di confusione e i loro 
articoli un concentrato di ottusa comprensione dei fenomeni, 
piegati a logiche conservatrici e retoriche. Ciò finisce per pe-
nalizzare in particolare una spontanea forma di espressione, 
relegata alle pagine della cronaca, all’indice del degrado, accanto 
a furti, agguati e rapine.

Da una rapida ricerca nell’archivio online del principale quo-
tidiano italiano, il “Corriere della Sera”, emerge che nel 2016, su 
una quarantina di volte che il giornale si è occupato del tema, sono 
solo quattro gli articoli in cui non se n’è parlato con prevalente con-
notazione negativa e linguaggio di estrazione criminal-militaresca 
e solo una riflessione, poco incisiva, arrovellata sulla stucchevole 
domanda: arte o vandalismo? Bisognerebbe uscire dall’equivoco. 
A Palermo per esempio la pro loco inserisce nella guida il tour 
dei murales della città. Quasi tutti sono illegali. A Bologna un 
organizzatore di arte stantia e da vetrina ha voluto realizzare una 
mostra sul writing staccando dai muri le opere, senza chiedere 
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neppure il consenso agli stessi artisti. Un magnate che pensa 
che l’arte sia mero esercizio di stile e di estetica, dove il conte-
sto non è importante. Peccato che chi decide di disegnare sui 
muri sa che quell’opera, oltre a vivere la precarietà delle regole 
della strada, ha senso e valore proprio perché è in uno spazio 
pubblico e in quel luogo della città. L’arte di strada, il mura-
lismo, il writing, il graffito, la scritta o la tag, non rimangono 
per sempre e hanno un significato preciso nel contesto in cui 
sono stati realizzati. Un “I love you” a spray di fronte a casa 
del fidanzato o della fidanzata ha un valore molto diverso se 
viene scritto a sei isolati di distanza. Così un disegno. Il termine 
street art non deve corrompere la scena del writing, creando un 
buono e un cattivo. Il problema non è stare nelle strade e nelle 
mostre d’arte allo stesso tempo, il problema è non capire che 
le differenze di classe esistono ancora e che per un ragazzino 
di buona famiglia è facile trovare spazi dove potersi esprimere, 
non lo è affatto invece per chi è nato e vive in periferia.

Già negli anni settanta i muri nei quartieri delle megalopoli 
statunitensi, le metropolitane e l’uso di bombolette a spray 
diventano armi di rivalsa sociale, di comunicazione prepolitica 
e di espressione artistica che hanno contribuito a diminuire 
l’intensità della guerra tra bande e quindi prodotto un miglio-
ramento del tenore di vita nelle zone abbandonate della città. A 
Philadelphia oggi ci sono più di 4000 murales visitati da migliaia 
di turisti al giorno e non si tratta di un fenomeno spontaneo ma 
è il frutto di un vero e proprio programma artistico e sociale 
che in trent’anni ha assunto proporzioni enormi. Nel 1984 c’era 
ancora l’Anti-Graffiti Network ma durò sino al 1996 per poi dar 
vita all’attuale Mural Arts Program con l’idea che l’arte genera 
il cambiamento anche grazie al coinvolgimento di persone con 
disagio sociale. Ma ci sono anche in Italia esempi virtuosi: in 
Sardegna, in una piccola cittadina che si chiama Orgosolo, ci 
sono più di duecento murales. I primi sono stati realizzati da 
anarchici milanesi, poi da studenti delle scuole medie. Alla fine i 
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muri del paesino sono diventati il luogo dove viene raccontata la 
storia del territorio, delle lotte contadine, degli allevatori solitari 
e dei briganti che lo attraversavano. Ma anche della resistenza. 
Qui i murales sono supportati. Tanto che la giunta della città 
decide di organizzare dei bandi con tematiche sociali, lasciando 
poi la libertà agli artisti di esprimersi. Anche l’arte muraria è 
fatta di complessità che non sono riassumibili in legale/illegale 
come vuole chi approva le leggi. 

Il decoro quindi non ha nessuna relazione con il graffitismo. 
A dire il vero il decoro è qualcosa che non avrebbe nulla a che 
vedere con le città e con la costruzione di un progetto urbano 
capace di integrare. O si hanno città accoglienti e si tollerano le 
contraddizioni di una società complessa o sono città decorose 
e intolleranti. La battaglia contro il writing è più che altro una 
formula repressiva che cerca di limitare l’espressione delle 
persone. Una logica diversamente simile alla limitazione della 
possibilità di affissione di manifesti in spazio preordinati e legata 
al pagamento di una tassa solo per campagne pubblicitarie o 
elettorali. Lo scopo è quello di restringere gli spazi di espressione 
e comunicazione per garantire un maggiore controllo sociale. 
Ma non solo repressione, anche costruzione di piattaforme 
culturali ed educative che partono dalle scuole e arrivano a 
televisioni e giornali. 

Nello specifico le campagne antigraffiti hanno come obiettivo 
accontentare l’elettorato che si sente rassicurato dall’attività di 
contrasto alla criminalità. Allo stesso tempo serve a costruire e 
dare un orientamento di autocontrollo. Una società incapace 
di rompere le regole, di stare a cavallo tra legalità e illegalità 
per migliorare la propria vita, è una società involuta che non 
accetta spazi per il cambiamento. 

Osservare come negli anni si è modificata la narrazione di 
writing e graffitismo, come sono cambiate le regole e le leggi 
che ne reprimono l’attività, ci racconta un progetto specifico 
legato alle logiche del decoro. Senza la costruzione di una 
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ossessiva cultura della legalità non si avrebbero squadre di 
volontari antigraffiti che imperversano in molte città. Senza 
l’ideologia del decoro non ci sarebbero patetiche incursioni 
di copertura dei disegni, anche legali sostenute da questi vo-
lenterosi benpensanti. 

Opera d’arte o vandalismo? Opera d’arte diventa ciò che 
valorizza, in termini economici, un quartiere, un muro, un 
ambiente. Vandalismo è qualcosa, che non dipende dal bello 
o brutto, che non ha nome e quindi è privo di valore. Oppure 
vandalismo, per i più realisti attori della legalità, è ogni azione che 
viene svolta senza il permesso, mentre arte è ciò che rientra nella 
legalità. Questa pseudo teoria mediatica alimenta la contraddi-
zione che sta proprio nell’idea di chi redige leggi, per cui non ci 
può essere libertà, necessità, discrezionalità o estemporaneità 
nel disegnare sui muri di una città. Esattamente come non si 
può più giocare a calcio in strada, perché l’evoluzione urbana 
ha predisposto lo spazio a misura dell’incessante scorrere delle 
auto. La città ha radicalmente mutato il suo Dna e il decoro, 
la sua ideologia fondante, è il modello di un luogo dove tutto 
sta al suo posto, come la hall di un hotel, non importa se poi le 
altre stanze sono sporche e sciatte. Il decoro è il salotto di casa 
quando vengono gli ospiti, ma con le altre stanze chiuse per non 
fare brutte figure. Il decoro è un’imposizione che passa dalla 
repressione di chi non accetta la città delle apparenze e non si 
fa comprare dai lustrini dei grandi eventi. 

Famoso a Milano è stato il caso del murales dipinto da Pao 
in un piccolo parco giochi per bambini, assieme a diverse as-
sociazioni di quartiere e famiglie, coperto da cittadini durante 
un cleaning day. Questo dimostra che le campagne antigraffiti 
sono andate oltre alla dicotomia legale/illegale, esattamente 
come chi organizza lo sviluppo della città seguendo logiche 
speculative, gli ultras del bianco cancellano ogni cosa che colora 
la città. Il problema è il graffito, il disegno, la scritta. Non più 
la sua natura, perché si dà per scontato che sia illegale. Ma gli 
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stessi fan del bianco non protestano per le video-pubblicità o 
i cartelloni pubblicitari invasivi. La televisione, i giornali e il 
portafoglio sono i veri i nemici dei muri disegnati.

La legge Minniti-Orlando sulla sicurezza urbana

Il 20 febbraio 2017 il decreto Minniti, su sicurezza urbana e decoro, 
è stato pubblicato sulla Gazzetta ufficiale. Dal 21 dello stesso mese 
è diventato legge. Il primo Daspo urbano, previsto dalla nuova legge, 
è scattato il 2 marzo, all’alba. Sono tre ragazzi spagnoli a venire cat-
turati ed “esclusi a tempo”, oltre che denunciati a piede libero. Per 
loro è scattato il divieto di avvicinarsi alle linee della metropolitana 
cittadina per quarantotto ore. Sono stati fermati mentre dipingevano 
sulla linea gialla e una volta raggiunti dalla polizia municipale è stato 
loro notificato il Daspo. 

Ecco il primo comma dell’articolo 4: “Ai fini del presente decre-
to, si intende per sicurezza urbana il bene pubblico che afferisce 
alla vivibilità e al decoro delle città, da perseguire anche attraverso 
interventi di riqualificazione e recupero delle aree o dei siti più degra-
dati, l’eliminazione dei fattori di marginalità e di esclusione sociale, 
la prevenzione della criminalità, in particolare di tipo predatorio, la 
promozione del rispetto della legalità e l’affermazione di più elevati 
livelli di coesione sociale e convivenza civile”.

E invece nell’articolo 16 della stessa legge viene disposta la 
riforma del reato d’imbrattamento, che ora può portare al carcere: 
“Con la sentenza di condanna per i reati di cui al secondo e terzo 
comma il giudice, ai fini di cui all’articolo 165, primo comma, può 
disporre l’obbligo di ripristino e di ripulitura dei luoghi ovvero, qua-
lora ciò non sia possibile, l’obbligo a sostenerne le relative spese 
o a rimborsare quelle a tal fine sostenute, ovvero, se il condannato 
non si oppone, la prestazione di attività non retribuita a favore della 
collettività per un tempo determinato comunque non superiore 
alla durata della pena sospesa, secondo le modalità indicate nella 
sentenza di condanna”.
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Se nel nome della sicurezza ci si è resi disponibili a cedere 
libertà e spazi pubblici, oggi nel nome del decoro si è pronti a 
escludere chi ha un modo di vivere la città e lo spazio pubblico 
in maniera diversa dal conforme.

Da una parte una costruzione culturale fondata su una so-
cietà “a modo” e quindi autocontrollata, dall’altra i dispositivi 
repressivi che educhino, o escludino, chi non è decoroso.

Davanti all’accelerazione violenta di processi economici di 
impoverimento e la minaccia, ormai condivisa da molti esperti 
di geopolitica, di un prossimo futuro dove le guerre si svilup-
peranno all’interno delle città, la stesura di un dispositivo di 
limitazione delle libertà rappresenta l’anticamera di una rapida 
scesa in campo di forze di polizia e militari. 

Decoro, da dizionario, significa “dignità che nell’aspetto, 
nei modi, nell’agire, è conveniente”. La dicotomia degrado/
decoro non ha radici nella lingua italiana. Decoro infatti non è 
il contrario di degrado. Il contrario di degrado è miglioramento. 
Creando e insistendo sulla dicotomia si sono così giustificate 
politiche aggressive e campagne culturali scellerate. Il decoro 
è un concetto ideologizzato con forte significato moralista, non 
è un termine casuale e dà le linee teoriche alle politiche della 
legalità. Infatti leggendo il decreto pare che chi mette a rischio 
la sicurezza, nonché chi evade la legalità e chi lede il decoro 
urbano, sono writer, mendicanti, meretrici, occupanti di case 
e di spazi sociali, manifestanti, chi vive nelle strade e non nei 
locali, consumando droghe e alcol. Una vera e propria lista di 
proscrizione per le città dove conflitti sociali, attivisti, poveri e 
disagiati devono sparire dalla circolazione.


