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Il fumetto selvatico:  
la nuova scena indipendente italiana 
Sara Pavan 

2014. Quest’anno compirò trentatré anni. Come direbbe mia 
madre, con il suo pesante accento slavo, “gli anni di Cristo”. 
Che poi non è mica una bella cosa, visto che Gesù a quell’età è 
stato menato, arrestato, condannato e crocifisso. Ecco, io così 
non ci vorrei proprio finire, ma sono qui alle prese con un libro 
e quando ci si espone dicendo la propria è inevitabile attirarsi 
almeno qualche critica. Solo che, anche togliendo la corona di 
spine, la parte di Gesù non fa per me: non ho proprio il physique 
du rôle, non in quanto donna, ma perché mi mancano anche 
i capelli biondi e lunghi, gli occhi blu dallo sguardo intenso, 
il corpo asciutto e teso che fanno tanto Gesù e tanto hippy. 
Bisogna però riconoscere che in questi trentatré anni l’unica 
costante della mia vita è stata l’aver continuato con devozione 
totale a leggere, scrivere e autoprodurre fumetti. E nel mio de-
lirio mistico-religioso, neanche a farlo apposta, di interviste per 
questo libro ne ho fatte esattamente dodici come gli apostoli. 
Insomma tutti i segnali lo confermano: questo è il momento 
per fare il punto della situazione attraverso dodici figure che il 
ruolo di apostoli della nuova scena indipendente del fumetto 
italiano se lo sono guadagnato non solo a forza di graffettare 
albi con la spillatrice a braccio lungo.

Schiacciati da un lato dai mostri sacri degli anni ottanta e 
dall’altro dal mostro della crisi, che basterebbero da soli a uc-
cidere qualsiasi slancio, in una realtà resa ancora più inospitale 
dalla difficoltà di avere in mano quei mezzi che oggi diamo per 
scontati e che ci rendono la vita più facile (uno su tutti internet: 
ma vi rendete conto che fino al 2004 non esisteva Facebook? Io 
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allora non avevo nemmeno il cellulare, figuriamoci un computer 
con Photoshop), questi dodici supereroi dell’autoproduzione 
hanno tracciato il sentiero da cui poi si è sviluppato il mondo 
del fumetto italiano indipendente di oggi. A riguardare la strada 
percorsa è evidente che si fosse diretti proprio qui, a un presente 
in cui il fumetto non è più solo intrattenimento, ma è mezzo 
di comunicazione maturo che veicola contenuti importanti. 
Ripensando a ogni singolo passo però sembra quasi un caso 
che si sia arrivati a questo punto, perché questi artisti stavano 
vivendo la loro vita, non stavano seguendo un copione con la 
sicurezza di chi sa che tutto filerà liscio. Hanno rischiato, forse 
inconsapevolmente. Penso che nessuno tra le ragazze e i ragazzi 
che ho coinvolto in questo libro avesse idea della portata di 
quello che stavamo mettendo in atto eppure, nonostante tutto, 
la scena ha continuato a muoversi e svilupparsi, unendo i pun-
tini tra la cultura pop che è sempre stata parte del fare fumetti 
e il lavoro autoriale, mescolando input estetici e di contenuto 
che arrivavano a stralci dai quattro angoli del mondo, creando 
qualcosa di nuovo che in Italia non si era mai visto.

Certo, ormai lo sanno tutti che i fumetti autoprodotti di 
oggi non sono più i pamphlet ciclostilati degli anni settanta, si 
tratta invece di edizioni curate nei minimi dettagli, con grafiche 
da urlo e un amore per la carta demodé nell’epoca del digitale. 
Perché il web in questo caso non è il fine ultimo, è il mezzo 
per arrivare al pubblico. E non sarà solo a causa del feticismo 
per l’oggetto libro se l’autoproduzione a fumetti, italiana ed 
estera, non diventerà mai esclusivamente digitale. Internet 
può sterilizzare la creatività con la lusinga dei “Mi piace”. Chi 
rilega a mano le proprie autoproduzioni non sta cercando di 
diventare popolare, vuole invece ricreare un pezzo di mondo 
secondo nuove basi e vuole condividerlo per innescare una 
reazione a catena. Da qui il titolo di questo volume derivato 
dal famoso elogio del “potenziale sovversivo della stampante 
domestica e della fotocopiatrice” di Bruce Sterling nella sua 
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introduzione all’antologia Mirrorshades, da cui la letteratura 
cyberpunk ebbe inizio.

Anche questo libro è un inizio, piccolo ma importante, 
non solo per la scelta in sé di raccontare per la prima volta la 
scena del fumetto contemporaneo, ma per aver scelto di dare 
voce agli autori stessi perché raccontassero in prima persona 
la propria vicenda umana e artistica, non lasciando ad altri il 
potere di decidere se parlarne (e come) o se invece passarla 
sotto silenzio. Tutto ciò per gli stessi motivi che spingono a 
scegliere l’autoproduzione: per essere liberi di esprimersi e per 
autodeterminarsi.

A molti la mia generazione pare indolente e anonima, se non 
addirittura persa e senza futuro, persone su cui non vale la pena 
di investire, perché non abbiamo né l’arroganza degli yuppie di 
ieri né la sfacciataggine dei ragazzi prodigio di oggi. Invece a me 
è sempre sembrata la generazione del “fare nonostante tutto”, 
nonostante mancassero l’appoggio e l’approvazione dall’alto, di 
cui alla fine ci si è resi conto non c’è bisogno, perché per dire 
la propria non serve chiedere il permesso a nessuno. Insomma 
la mia è una generazione di cui si riconosce la fibra sul lungo 
termine, come l’erbaccia che spacca il cemento, arrivando 
dove non era previsto e cambiando così lo status quo. Proprio 
per questo il genere di fumetto che stiamo facendo mi piace 
chiamarlo “selvatico”.

In botanica non c’è una definizione esaustiva di “selvatico”, 
per l’uomo qualsiasi pianta cresca senza il suo intervento è “sel-
vatica”. Ma un terreno nudo è soggetto all’erosione da parte 
di vento e acqua e la funzione delle erbacce è proprio quella di 
coprire le superfici e trattenere il suolo. Oggi che la cultura è 
addomesticata dal mercato e la terra ci scappa sotto i piedi, la 
scena del fumetto indipendente è cresciuta proprio per riempire 
un vuoto e per proteggere il terreno e le nascite future. 

Queste erbacce si sono insinuate tra gli scaffali delle librerie 
indipendenti, sui banchetti del merchandising ai concerti, come 
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jpg virali sui social network o come semplici pdf nelle caselle di 
posta elettronica, si sono finanziate con collette tra amici, siti 
di crowdfunding o grazie alla vendita di altre pubblicazioni e si 
sono diffuse con il passaparola anche fuori dai confini del nostro 
paese. Tutte le interviste restituiscono infatti un forte respiro 
di internazionalità, ma non di quella triste da cervelli in fuga, 
bensì quella calda e avvolgente della comunità allargata in cui ci 
si sente sempre e comunque (o meglio, ovunque) come a casa. 
La scena indipendente infatti altro non è che una fitta rete di 
contatti umani intessuti su uno scheletro costituito da festival, 
collettivi di autori e circuiti librari alternativi che copre mezza 
Europa – con giunzioni articolari di rilievo in Francia, Germania, 
Italia, Spagna, Svizzera, Finlandia, svariati paesi balcanici e, 
nuova rinascita, anche Gran Bretagna – non facendosi mancare 
nemmeno un bel piede puntato oltreoceano.

Per realizzare questo libro mi sono messa lo zaino in spalla e 
ho raggiunto tutti gli intervistati nel loro studio, armata solo di un 
registratore e qualche appunto. Ho approfittato di attrezzature 
in prestito, passaggi in furgone, biglietti del treno scontati, voli 
low cost e ospitalità sul divano a casa di amici, amici di amici, 
amici di amici di amici, dimenticando asciugamani a destra e a 
manca, fregandomene delle feste comandate, dannandomi per 
problemi di compatibilità tra mac e pc (davvero? Siamo ancora 
messi così?), facendo dannare la mia famiglia, i miei gatti e il 
mio editor sopra a tutti, dovendo seppellire nel frattempo due 
hard disk esterni, due portatili e pure il mio amato cane che 
era stato con me sin da quel primo corso di fumetti iniziato a 
sedici anni solo perché suggerito dal ragazzino che mi piaceva.

Ovviamente le vicende raccontate nelle interviste non co-
prono nei minimi dettagli la scena del fumetto indipendente 
dei primi dieci anni del duemila, ma attraverso i vari incroci 
biografici ed editoriali è possibile fissare alcuni snodi fonda-
mentali, mettendo così per iscritto per la prima volta quello 
che è stato. Questi ritratti sono dedicati ad artisti che non solo 
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oggi sono dei professionisti riconosciuti, ma che, a vario titolo, 
non hanno mai smesso di fare autoproduzione, anche quei 
“Giuda” e quei “San Tommaso” che per provocazione dicono 
che l’autoproduzione non dovrebbe esistere. 

Per i tempi dell’editoria mainstream di oggi, in cui l’obso-
lescenza di un titolo arriva in sei mesi, il lavoro che sta dietro 
all’autoproduzione non è concepibile. Ma questi dodici apostoli 
del diy (do it yourself ) sono l’esempio di come sia difficile ri-
nunciare al piacere di fare le cose da sé, dando loro la forma e il 
contenuto desiderati, perché questo restituisce senso agli sforzi 
fatti e alla propria esistenza. Spero che questo piccolo vangelo 
del fumetto indipendente e autoprodotto sia un mezzo per 
dire a se stessi una volta per tutte: “Adesso lo faccio anch’io!”.

Da questa introduzione è stato sviluppato l’articolo I nuovi fumetti 
sono “fatti in casa” per il quotidiano “l’Unità”, pubblicato il 5 agosto 
2013 a p. 21 dell’edizione nazionale.


