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Introduzione

Uno spettro si aggira nella cultura planetaria: lo spettro della 
droga.

Terence McKenna

La storia ci domina tanto più quanto la ignoriamo. 
Murray Bookchin

Parlare di droghe è sempre scivoloso. Espone soprattutto chi 
ha un approccio fuori dal coro a critiche da parte di esponenti 
della società nella quale viviamo: politici conservatori o presunti 
progressisti, esperti in panico morale, giornalisti a caccia di 
scoop improbabili, moralizzatori di ogni specie, fede e colore, 
specialisti dell’emergenza, disinformatori prezzolati in cerca di 
visibilità (e ultimamente, di click).

Dal mio punto di vista di ricercatore indipendente, poi-
ché la diffusione di sostanze che alterano il funzionamento di 
mente e corpo, legali e illegali, è in continua crescita a livello 
planetario1 – e non conosce crisi alcuna, lo dicono le statistiche 

1 Nella relazione annuale 2021 della Direzione centrale per i servizi anti-
droga si legge che: “Il 2020 segna un record assoluto nei sequestri di cocaina, 
che hanno toccato quota 13,4 tonnellate, un quantitativo mai raggiunto in 
precedenza. L’incremento percentuale rispetto all’anno precedente, che già 
aveva segnato un incremento vistosissimo rispetto al 2018 (+127,79%), è del 
62,29% e i dati relativi ai primi mesi dell’anno in corso sembrano confermare 
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su produzione, sequestri e consumo – evitare di affrontare il 
tema in maniera razionale, il più possibile scientifica e laica 
significherebbe tapparsi occhi, orecchie e bocca di fronte a un 
fenomeno che pare inarrestabile.

L’escalation del consumo e del commercio di sostanze legali 
e illegali ha infatti conseguenze macroscopiche dal punto di 
vista sociale, politico, economico, sanitario, ecologico e persino 
culturale. Altrimenti, soprattutto pensando a quelle illegali, 
non si spiegherebbe l’enorme successo nell’industria culturale 
contemporanea della narcoestetica: nella musica, nella produ-
zione cinematografica e televisiva, nei videogame, nella moda 
e persino nella letteratura.

In questo libro mi occuperò delle interazioni tra sostanze, 
politica, cultura e società.

Non essendo un medico né un esperto di chimica o biologia 
non mi soffermerò sugli effetti delle sostanze. Fornirò le infor-
mazioni essenziali, rimandando il lettore interessato a questo 
aspetto alla lettura di altri testi scritti da medici, psichiatri e 
neuropsicofarmacologi.

A me interessa indagare la politica delle sostanze. Il controllo 
delle sostanze è infatti una faccenda tremendamente politica, 
perché decide della fortuna o delle disgrazie di intere nazioni, 
gruppi etnici e sociali. 

Nelle società contemporanee chi prende le decisioni politi-
che e mediche traccia lo spartiacque tra le medicine – gli agenti 
terapeutici “buoni” – e le droghe – gli agenti tossici “cattivi”. 
A noi governati non è concesso informarci e decidere cosa 
assumere e cosa no. Le autorità non ci informano, perché non 
si fidano della nostra capacità di giudizio e di autocontrollo e 

il vertiginoso aumento dei volumi sottratti al mercato illecito”. Ad Amburgo 
il 12 febbraio 2021 sono state sequestrate 16 tonnellate di cocaina, sequestro 
record in Europa, proprio nel momento in cui in Germania c’è un coprifuoco 
duro dovuto all’emergenza pandemica. Come se non bastasse, qualche giorno 
dopo ad Anversa (Belgio) ne sono state rinvenute altre 7,2 tonnellate.
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quindi decidono al posto nostro. E nel caso che usiamo sostanze 
non autorizzate veniamo trattati come dei criminali. Ma non è 
sempre stato così. 

È nel XIX secolo che in alcuni stati europei la legge ha 
cominciato a fare distinzione tra medici e cittadini normali. 
A questi ultimi è stato negato l’accesso a certi farmaci, previo 
possesso di una ricetta emessa dai primi. È in quel momento 
indefinito che nasce la farmacocrazia, il dominio dei medici, che 
da allora ha esteso enormemente i propri poteri. Prima della 
costituzione degli “stati terapeutici” – definizione dello psichia-
tra Thomas S. Szasz – praticamente ogni sostanza era libera e 
accessibile. In seguito, ufficialmente in nome della scienza, ma 
in realtà più della morale e soprattutto degli interessi economici 
dei singoli paesi e delle loro multinazionali, uso, produzione e 
distribuzione di tutte quante le sostanze che alterano mente o 
corpo vengono normate.2

Come senza troppi giri di parole faceva notare Eric 
Hobsbawm, uno dei più importanti storici del Novecento, 

2 “Questa metamorfosi, i cui esempi più vistosi sono la degradazione 
dell’oppio e della cocaina, progredisce attraverso un ben definito modello di 
fasi distinte. Primo, la sostanza – chiamiamola X – è a disposizione di tutti. 
Non appena i governanti si accorgono che, benché X non sia necessaria alla 
sopravvivenza, la gente la vuole ed è disposta a pagare per averla, ci mettono 
sopra le mani considerandola una fonte di reddito: il governo impone a questo 
punto una tassa su X, assoggettandola a una regolamentazione economica. Poi 
X viene definita come droga, rendendone così legittimo il consumo soltanto per 
il trattamento di malattie: il governo, con l’appoggio zelante della professione 
medica, ne limita ora l’uso ai casi prescritti dal medico, assoggettando così X 
ai controlli medici. Questo dà origine sia un mercato nero di X sia ad abusi 
nella sua distribuzione mediante prescrizioni eccessive da parte dei medici, 
preparando così il terreno per richieste politiche e popolari per un controllo 
più stretto di X. Infine, per giustificare e facilitare il divieto assoluto, la ri-
cerca medica rivela che non ci sono affatto indicazioni o modalità d’uso di X 
che siano legittimamente terapeutiche: dal momento che qualsiasi uso di X 
è ora considerato come un abuso, i politicanti, i medici e la gente in genere 
si associano a proibire in modo assoluto e definitivo l’uso di X” (Thomas S. 
Szasz, Il mito della droga. La persecuzione rituale delle droghe, dei drogati e 
degli spacciatori, Feltrinelli, Milano 1991, p. 143).
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riferendosi al traffico di cocaina dal Sud America negli anni 
ottanta: “I consorzi di investimento di Medellín non sarebbero 
criminali più degli avventurieri olandesi o inglesi nel commercio 
delle Indie (compreso l’oppio) che organizzarono i loro specu-
lativi cargoes nella stessa maniera. [...] il commercio risente un 
po’ per il fatto di essere chiamato mafia... ma fondamentalmente 
si tratta di un affare comune che è stato criminalizzato – almeno 
così la vedono i colombiani – dagli Stati Uniti che non possono 
gestire l’affare in proprio”.3 

Il mio punto di vista non è affatto neutrale, la neutralità 
è una pretesa surreale di cui si ammantano spesso i peggiori 
manipolatori, quasi tutti convinti che la proibizione sia cosa 
buona e giusta. Non ho problemi a definirmi un militante 
antiproibizionista. 

Non penso che le droghe facciano bene o che la loro diffu-
sione sia un fattore positivo. Tuttavia penso che ognuno di noi, 
se non arreca danno ad altri, possa fare del suo corpo quanto 
crede. E che lo stato abbia il dovere di informare scientificamente 
i suoi cittadini sugli effetti positivi e negativi dei farmaci (legali 
e illegali), senza dover dividerli in buoni e cattivi se decidono 
di usarli. Fare la morale è del tutto inutile per risolvere il deli-
cato nodo della gestione delle sostanze, che è un fatto privato, 
che in genere non crea problemi e che solo talvolta diventa un 
fatto di interesse pubblico, per due motivi. Il primo è che il 
proibizionismo alimenta le mafie, che sono feroci multinazio-
nali ipercapitaliste e senza scrupoli. Il secondo è che qualche 
consumatore non sa autoregolarsi, cosa che peraltro succede 
anche per quanto riguarda altri vizi o passatempi legalissimi 
come gioco d’azzardo, sesso, sport estremi, cibo, internet o tv. 

L’abuso di sostanze riguarda però una minoranza esigua 
dei consumatori. Solo una quota minoritaria le usa in modo 

3 Aa.Vv., Hip Hop. Rap Graph Gangs. Scenari subculturali sullo sfondo di 
Los Angeles che brucia, A/traverso-ES/Synergon, Milano-Bologna 1992, p. 99.
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impulsivo e fuori controllo, come avviene peraltro con quelle 
legali più diffuse: alcol, caffè, tabacco e psicofarmaci.

La proibizione – è paradigmatico quanto avvenuto con la 
legge che bandì l’alcol nel territorio degli Stati Uniti a partire 
dal 16 gennaio 1920 – non aiuta affatto a risolvere il problema 
dell’abuso di una sostanza. Anzi, spessissimo ottiene l’effetto 
contrario. 

“I Roaring Twenties – i ruggenti anni venti – sono all’insegna 
del charleston e degli speakeasies (i locali in cui si beve alcol 
illegale nel 1929 sono 32mila solo a New York), della trasgres-
sione di massa e della crescita della criminalità organizzata, ben 
rappresentati dal ghigno strafottente di Al Capone”.4 Ma pare 
proprio che i nostri politici non abbiano studiato la storia o che 
non abbiano ben compreso come il delicato rapporto tra uomo e 
sostanze non sia una questione morale – (“Giusto o sbagliato non 
può essere reato” è uno degli slogan che più amo) – o di ordine 
pubblico. Ma non è solo un fatto di ignoranza: la retorica della 
“difesa della salute” o della “sicurezza dei nostri giovani” – ripro-
posta periodicamente dalla quasi totalità dei politici – nasconde 
sempre ipocrisie e discorsi di potere francamente disgustosi, che 
hanno a che fare con il delirio di controllo dei nostri governanti 
sulle nostre vite. In particolare su quelle dei non allineati, dei 
diversi, di chi non accetta il punto di vista dominante e per 
questo viene perseguitato. Avveniva un tempo per le “streghe”, 
gli omosessuali, gli ebrei, avviene ora con le minoranze etniche, 
con i marginali, con i migranti... e con i “drogati”.

***

I problemi più complessi hanno soluzioni semplici, facili da 
comprendere... e sbagliate.

Arthur Bloch

4 Claudio Cappuccino, Felicità chimica. Storia delle droghe, Stampa Al-
ternativa, Roma 2004, p. 30.
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La mafia è stata considerata per molto tempo come un feno-
meno di sopravvivenza di regole, mentalità e modelli sociali 
di tipo arcaico, come un residuo destinato a scomparire con 
la modernizzazione. Probabilmente questo era vero negli anni 
cinquanta e sessanta. Ma quando la mafia ha potuto concate-
narsi con i sistemi della produzione psicochimica – il sistema 
delle droghe, il sistema integrato della comunicazione, dello 
spettacolo, poi il sistema della finanza nell’epoca reaganiana 
– essa è riuscita a impersonare il ceto emergente nel nuovo 
sistema internazionale del capitalismo.

Franco Berardi

La “droga” non è un fatto che riguarda solo chi le usa o i 
trafficanti.

È una questione di politica interna – dei singoli stati – ma 
soprattutto mondiale. Il destino dei paesi cosiddetti avanzati è 
legato indissolubilmente a quello dei paesi produttori. In alcuni 
di questi le sostanze ufficialmente vietate sono ormai un mezzo di 
sussistenza fondamentale. Se si vogliono mettere in ginocchio le 
narcomafie il primo passo, indispensabile, è proprio un cambio 
di paradigma in materia di stupefacenti, che deve avvenire a 
livello mondiale, non su scala locale. 

Il sistema del narcotraffico internazionale infatti vive e pro-
spera grazie al perdurare del regime proibizionista. È grazie 
a questa situazione che il fatturato (esentasse) delle multina-
zionali della droga non conosce crisi. Anzi cresce sempre e 
con esso la corruzione e l’infiltrazione dei cartelli di gangster 
nell’economia, nella politica e nella finanza. Se ci si accanisce 
con il regime proibizionista l’economia mondiale sarà domi-
nata presto da gruppi criminali, cosa che già avviene in alcuni 
sfortunati paesi. Nessun programma di repressione o controllo 
può disinnescare questa situazione che diviene ogni giorno 
sempre più allarmante. Nessuna chiesa, ideologia o partito 
può arginare le potenti forze dell’economia che sembrano 
create ad hoc per moltiplicare di decine o centinaia di volte il 
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valore di una merce che in origine è peraltro bassissimo (basta 
vedere il prezzo dell’oppio o delle foglie di coca nei luoghi di 
produzione per sdubbiarsi). 

Il superamento del proibizionismo è un passaggio che l’u-
manità deve mettere in conto di attuare il prima possibile, per 
evitare che la presunta “cura”, il proibizionismo, faccia danni 
peggiori del “male in sé”, la tragedia della dipendenza da 
sostanze. Le quali diventano ancora più dannose se prodotte 
da chimici dilettanti, in luoghi non adatti, trasportate chi 
sa come e dove, confezionate previo “taglio” in scantinati o 
magazzini mescolandole con altre sostanze spesso più nocive 
ancora. Ora come ora il proibizionismo ha creato “un processo 
di selezione peggiorativa nel consumo delle droghe. Sottratte 
alla libera conoscenza, le droghe divengono merce proibita 
il cui valore cresce in maniera direttamente proporzionale 
alla tossicità. Quanto più una droga è cattiva, psicopatogena, 
induttrice di dipendenza, tanto più essa arricchisce il ceto dei 
narcotrafficanti”.5

Ma allora non sarebbe meglio produrle in impianti adeguati 
e distribuirle in farmacia come avveniva fino a un secolo fa? 

Oltretutto la guerra alla droga – inaugurata cento anni fa 
negli Usa e poi propagatasi nel resto del mondo, subendo 
un’accelerazione dopo la Seconda guerra mondiale grazie alle 
pressioni dell’Onu – non solo non ha prodotto gli effetti spe-
rati, ma ha pure ingigantito i costi degli apparati polizieschi, 
giudiziari e carcerari. Con le cifre spese in repressione e car-
cere si sarebbero potuti mettere in piedi preziosi programmi 
sociali per aiutare proprio i ceti deboli e le minoranze, coloro 
che pagano il prezzo più alto in questa lotta contro i mulini 
a vento. Potremmo avere più scuole e ospedali, un ambiente 
meno degradato, pensioni più alte, ma soprattutto una so-
cietà più libera ed equa, e invece ci ostiniamo a incarcerare 

5 Aa.Vv., Hip Hop. Rap Graph Gangs, cit.
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milioni di persone – la maggior parte è in carcere per droga 
– e alimentare così povertà, discriminazione, emarginazione e 
disperazione. Non credo che nessuna persona intelligente che 
abbia indagato seriamente la questione possa ancora sostenere 
le ragioni della proibizione. È sempre più evidente che solo i 
narcos e i loro amici politici e riciclatori di denaro traggono 
benefici dallo status quo.

La produzione di droga e il narcotraffico, così come si pre-
sentano nei nostri giorni, vanno analizzati da diversi punti di 
vista perché hanno un impatto a diversi livelli dell’economia. 
La coltivazione della materia prima (foglie di coca e oppio), 
così come i vari passaggi di produzione e distribuzione della 
sostanza, generano occupazione e quindi reddito per milioni di 
persone. Dal contadino che lavora a giornata sotto il sole per 
pochi spiccioli in Bolivia o Afghanistan, ai chimici che trattano 
la foglia di coca o la resina prodotta dall’oppio, ai trafficanti 
che spostando la merce attraverso continenti, nazioni, città, 
quartieri facendo lievitare il valore della merce avvicinandola 
ai luoghi di consumo, la catena è lunga, è un sistema vero e 
proprio. Ovviamente le grosse organizzazioni criminali, che 
sono aziende all’avanguardia gestite da manager, cercano di 
controllare direttamente i passaggi più redditizi, quelli della 
logistica intercontinentale e nazionale, mentre delegano a terzi 
quelli meno significativi da un punto di vista economico. I broker 
legati alle holding criminali si occupano di piazzare gli stock 
di merce a cordate di acquirenti (le organizzazioni criminali 
regionali), mentre gli esperti di logistica trovano sempre nuovi 
percorsi in cui muovere le tonnellate di cocaina e di eroina, 
le droghe più redditizie. Tuttavia alcune zone di spaccio sono 
gestite dagli affiliati alle organizzazioni stesse e anche alcune 
coltivazioni. Come si potrebbe altrimenti spiegare il fatto che 
tra il 1997 e il 2001 un terzo dei campioni delle piante di coca 
prelevati dai campi illegali in Colombia erano geneticamen-
te modificati? È difficile immaginare che un contadino o un 
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bracciante abbia accesso a laboratori per modifiche genetiche 
e così produrre piante più grandi, resistenti e generose in fatto 
di principio attivo.6

In più c’è un livello finanziario della faccenda. Stimati per-
sonaggi all’interno delle istituzioni hanno ammesso che durante 
la crisi dei subprime del 2007-2008 la massa di denaro immessa 
nel circuito bancario dai narcos ha contribuito in maniera 
decisiva all’uscita dalla spirale della crisi finanziaria. Il sistema 
bancario occidentale sarebbe stato salvato dall’implosione 
proprio grazie agli enormi depositi di liquidità derivante dal 
traffico, stimata in quel frangente di circa 350 miliardi di dollari. 
Se tutto questo lo dicessi io potrebbe sembrare il delirio di un 
folle, ma riporto le parole di Antonio Maria Costa, direttore 
generale del dipartimento antidroga e anticrimine delle Nazioni 
Unite al settimanale “Profil” del 29 gennaio 2009: “Il traffico 
di droga a questo punto potrebbe essere l’unica industria in 
espansione, con poca o zero disoccupazione. I proventi vengono 
reinvestiti solo parzialmente in attività illecite. [...] Il resto del 
denaro viene immesso nell’economia legale con il riciclaggio. 
Non sappiamo quanto, ma il volume è impressionante. Come 
tale, visto dagli effetti macroeconomici, ciò significa introdurre 
capitale da investimento. Ci sono indicazioni che questi fondi 
sono anche finiti nel settore finanziario, che si trova sotto ovvia 
pressione dalla seconda metà dello scorso anno [...] Sembra 
che i crediti interbancari siano stati finanziati da denaro che 
proviene dal traffico della droga e da altre attività illecite. È 
ovviamente arduo dimostrarlo, ma ci sono indicazioni che un 
certo numero di banche sia stato salvato con questi mezzi”.7 
Costa non dice quali siano le banche in questione, anche se 
quanto venuto a galla negli anni seguenti ci suggerisce che il 
riciclaggio dei narcodollari non avviene con la collaborazione 

6 Steven B. Karch, Storia della cocaina, Odoya, Bologna 2010, pp. 14-15.
7 https://archive.movisol.org/09news026.htm.
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di piccoli istituti di credito, ma anche grazie alla complicità di 
colossi bancari e finanziari. Il caso più eclatante, la cosiddetta 
punta dell’iceberg, è quello dell’americana Hsbc, una delle più 
grosse istituzioni finanziarie al mondo, la quale nel 2012 ha 
accettato di pagare una multa record da 1,9 miliardi di dollari 
per aver riciclato circa 9 miliardi di dollari dei narcos messicani. 
La multa, sebbene da record, equivale a sole cinque settimane 
di profitti per la banca... e nessuna condanna è stata inflitta ai 
dirigenti responsabili del maxiriciclaggio che sono stati sem-
plicemente costretti alle dimissioni.8

***

Così come il secolo XIX ha dovuto affrontare il concetto della 
discesa dell’uomo da antenati scimmie, così noi oggi dobbiamo 
fare i conti con il fatto che quelle scimmie erano ebbre.

Terence McKenna

L’ubiquità dell’uso della droga è così evidente che deve rap-
presentare un appetito umano basilare.

Andrew Weil

L’uso di sostanze che alterano gli stati mentali o le funzioni 
biologiche non è un fatto nuovo, anzi è antico quanto la civiltà 
umana. Per rimanere all’Italia contemporanea, già prima che 
mass media e politici negli anni settanta parlassero di emer-
genza droga, c’era già un massiccio uso di sostanze, soprattutto 
chimiche, che alterano la mente e il corpo. Solo che non si 
chiamavano droghe, ma erano definite in maniera più rassi-
curante “farmaci”: barbiturici, tranquillanti, sonniferi, pillole 
per dimagrire ecc. Il consumo di questo tipo di medicamenti, 
chiamati generalmente psicofarmaci nasce a partire dai primi 
decenni del Novecento negli Stati Uniti, si intensifica negli 

8 https://acmos.net/quando-la-hsbc-riciclava-soldi-dei-narcos.


