9
2
=
’ -
©
=
o
0
(7))}
9
<







[@0cle)

2014, Agenzia X

Copertina e progetto grafico
Antonio Boni

Contatti

Agenzia X, via Giuseppe Ripamonti 13, 20136 Milano
tel. + fax 02/89401966

www.agenziax.it - info@agenziax.it
facebook.com/agenziax - twitter.com/agenziax

Stampa
Digital Team, Fano (PU)

ISBN 978-88-95029-97-9

XBook & un marchio congiunto di Agenzia X e Mim Edizioni srl,
distribuito da Mim Edizioni tramite PDE

Hanno lavorato a questo libro...

Marco Philopat — direzione editoriale

Paoletta “Nevrosi” Mezza — coordinamento editoriale
Lorenzo Fe, Claudia Galal — lettura bozze



Alessandra Daniele

schegge

satire al vetriolo da Carmilla on line






A come Alessandra
Valerio Evangelisti

Con l'arrivo di Alessandra Daniele in redazione, in “Carmilla”
(www.carmillaonline.com) cambiarono molte cose. La nostra
testata si era sempre sforzata di conciliare temi letterari e altri di
taglio politico, ma ci era riuscita solo in parte. Gli articoli sulla
letteratura e quelli dedicati alla politica restavano il piti delle volte
distinti e solo raramente riuscivamo a operare una sintesi. Ed ecco
che appare questa “infernale” giovane palermitana con una raffica
di raccontini brevissimi, in cui la genialita della trama si sposa a un
palese spirito polemico. “Carmilla” diviene finalmente il sito che
i fondatori avevano concepito e il numero dei lettori si espande
velocemente.

I primi contributi di Alessandra (detta “Alez”) furono di due
tipi. Una serie di schede sui maggiori autori di fantascienza, materia
in cui ¢ competentissima, e racconti fulminanti, di poche righe e dal
linguaggio stringato (anch’essi per lo piti di sf). Si poteva pensare
a maestri della narrativa breve, come Robert Sheckley, Richard
Matheson o Fredric Brown. C’era pero una differenza. Alessandra
Daniele era piu breve ancora e molto piu cattiva.

Definire quelle storie “nere” era dire poco. I protagonisti
cadevano regolarmente vittime di uno scherzo crudele, anche
quando erano stati essi stessi ad architettarlo. Tiranni, aguzzini,
potenti, capi religiosi finivano in un tritacarne che si concludeva
spesso in uno smembramento, in una decapitazione, o comunque
in una fine sordida, loro e di un bel po’ di “vittime collaterali”
(in certi casi I'intera umanita). Quanto piti i personaggi principali
erano arroganti, onnipotenti, sicuri di sé, tanto piu era certo un
esito spaventoso, che li avrebbe ridotti a brandelli. E i protago-
nisti “buoni”? Non c’erano, che io ricordi, protagonisti buoni.



Al massimo dei complici o dei servi. Dunque non c’era salvezza
per nessuno.

Rimasi totalmente sedotto da questo tipo di narrativa, feroce
e spietata, antitetica al racconto magari bello e di protesta, ma
pulitino e perbenino. In passato ero stato giudice unico di testi
brevi, alcuni dei quali, si presume i migliori, destinati al catalogo
di una nota casa editrice specializzata in fantascienza. Non mi ero
mai imbattuto in nulla di simile. Centinaia e centinaia di pezzi
senza capo né coda, oppure che crollavano nel finale, ammesso
che I'esordio reggesse. Quasi un quarto obbedivano allo schema
del famoso racconto di Fredric Brown La sentinella. Si crede di
avere a che fare con terrestri che combattono gli alieni, e invece &
il contrario. Nella variante piti originale che lessi i presunti umani
erano in realta orsi polari. Stomacato, una volta rifiutai di attribuire
il premio, poi rinunciai all’incarico (del resto gratuito).

Invece in Alessandra Daniele nulla era scontato. La storia era
sempre originale, la chiusa inattesa, spiazzante, brusca e cattiva. I
riferimenti all’attualita si sprecavano. Non so se fu lei a proporre a
me di passare dal raccontino alla satira, o viceversa. Ne nacque la
sua rubrica del lunedi su Carmilla: “Schegge taglienti”. Divenuta
quasi una droga per decine di migliaia di lettori e veicolo di picchi
di contatti. Moltiplicata dal rimbalzare sul web e sui social network.

1l pensiero di chi ha la mia eta corre al prototipo della satira
oltraggiosa, il mensile parigino “Hara-Kiri” della fine degli anni
sessanta fino ai primi anni ottanta. Si autodefiniva Journal béte
et méchant ed ebbe la sua influenza sul maggio ’68. In Italia ci
fu chi provo a riproporlo pari pari sotto i titoli “King Kong” e
“L’Arcibraccio”. Non ebbe successo. 1l lato stupido, béte, aveva
lo stesso peso di quello 7zéchant, cattivo. La cacca, primo oggetto
di risate infantili, la faceva da padrona, cosi come il sesso in forme
non di rado maschiliste. I testi erano totalmente subalterni al peso
preponderante dei fumetti (di autentici maestri, quali Wolinski,
Reiser, Siné e tanti altri) e, soprattutto, delle foto ritoccate e cor-
redate di dialoghi assurdi.

Da noi una satira “alla Alessandra Daniele”, trascurando il



bravissimo Fortebraccio de “I'Unita”, puo essere in parte rintrac-
ciata in testate come “Il Male” e “Cuore”, entrate giustamente nel
mito. Neanche li, pero, tra sprechi di genialita mai piti raggiunti, &
facile imbattersi in qualcosa di equiparabile alle rasoiate di Alez. La
loro perfidia concentrata & senza paragoni. Normalmente I'autrice
riduce a pupazzo il suo bersaglio, sia uomo politico, di spettacolo
o altro. Poi lo affetta a colpi di calembour, arte in cui eccelle, e di
frasette secche e incalzanti. La vittima, del resto, ha fin dal titolo e
dalle prime righe perso ogni dignita. Nell’epilogo ¢ un mucchietto
di spazzatura da gettare.

La popolarita di Alessandra Daniele ¢ in continua crescita, e
anche fuori dal web si comincia a citarla. Era dunque venuto il
momento di un’antologia della sua produzione, come in tanti chie-
devano. Non ¢ stato facile trovare I'editore giusto. Una casa editrice
di medie dimensioni, per esempio, chiedeva che dagli articoli da
pubblicare fosse espunto ogni riferimento alla politica. Ridicolo. In
Alez tutto & politica, a partire dalla sua intransigenza — cio¢ dalla
severita di un approccio che non ¢ moralista, ma profondamente
morale. E perfida perché indignata contro perfidi mistificatori. Li
schiaccia come insetti perché tali sono, e ce ne offre il carapace
svuotato, dopo avere mostrato che conteneva stoppa. Cosi interpreta
un sentimento generale, che siamo in genere incapaci di esprimere
con tanta lucida rabbia.

Secondo me, si tratta di arte e di letteratura. Certi epigrammi
di Marziale contenevano lo stesso potenziale sovversivo, anarchico
ante litteram. Alcuni celebrati umoristi di oggi spacciano invece
per satira brode insipide e allungate, in cui nove volte su dieci si
sorride invece di ghignare. Alez ¢ di tutt’altra indole, e alla base
delle stilettate che infligge ¢’¢ un accumulo evidente di bravura,
di intelligenza e, perché no, di cultura.

Sono convinto che molti condivideranno il mio giudizio, dopo
avere letto questa antologia. I periodi di lotta, il 68, il 77, sono
stati anche grandi momenti di satira. Alez ne precorre un altro,
piti aspro, piti duro. Attendevamo V per Vendetta. E arrivata A
come Alessandra. O come Anarchia, che & in fondo la stessa cosa.






Giusta causa

Buone notizie per I'economia: finalmente & stato individuato
I'autentico responsabile della crisi economica mondiale, che
percio dovra pagarne tutte le spese.

Tu.

No, non ¢ il solito “tu” retorico, si tratta proprio di te che
stai leggendo.

Sei licenziato.

Alza il culo, raccogli le tue cianfrusaglie, e levati dai coglioni.

Si, subito, i mercati non aspettano.

No, non ¢’¢ pit niente che tu possa fare per evitarlo, I'articolo
18 & morto. Chiamalo pure articolo mortis.

Cosa c’¢, sei incazzato/a, anzi indignado? Calmati.

Ti sconsigliamo di scendere in piazza, ha piovuto, ¢ allagata
dal fango.

Ti sconsigliamo di provare a bruciare un’automobile, sei cosi
incapace che finiresti per bruciare la tua.

Torna a casa, e accendi la tv. Ci sono sempre in onda vari



talk show, e in tutti ¢’¢ Sallusti. Terreo e ubiquo, come padre
Pio. Ascolta le sue sante parole, e vergognati.

Tu sei un parassita. Un peso morto. Per anni hai preteso di
essere pagato per lavorare, e persino di essere pagato dopo aver
lavorato, ormai vecchio e inutile.

Un sopruso che i mercati non intendono piu subire.

Il lavoro non ¢ un diritto, ¢ una merce. E tu non potrai pit
costringere nessuno a comprare la tua merce avariata.

Tu non ci servi. Al mondo ci sono milioni di disperati pronti
a strisciare per un decimo del tuo stipendio, tu non sei com-
petitivo, sei un pessimo affare, anzi, sei proprio una patacca.

Levati dai coglioni e ringraziaci di non averti denunciato
per truffa.

Ringraziaci di aver difeso la liberta dei mercati, di aver trovato
I'ingranaggio guasto che inceppava la meravigliosa macchina
del capitalismo.

Tu sei il guasto. E sarai rimosso, in modo che la macchina
del capitalismo torni a macinare risorse umane e naturali a
pieno regime.

Il futuro di cui parli non ti & stato rubato, non & mai esistito.
Tu non hai mai avuto nessun futuro. Tu sei un rudere, un fossile,
un rifiuto tossico del passato da spazzare via.

Sei un ostacolo al progresso, sei una zavorra per I’alta velo-
cita. Sei la carcassa scheletrica del cane randagio che blocca la
strada al Suv dell’avvenire.

Raccogli le tue ossa marce e sgombera.

La pazienza del capitalismo ¢ finita.

(31 ottobre 2011)
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Alla catena

“Dovreste essere contenti che la Fiat abbia deciso di riportare
la produzione di operai in Italia.”

“Si, ma le condizioni...”

“Sono le stesse gia applicate con successo in tutta ’'Europa
dell’est” dice 'amministratore. “Gli embrioni umani vengono
coltivati in vitro, in batterie da dodici. Al sesto mese di sviluppo
accelerato, vengono inseriti nel meccanismo produttivo attra-
verso una serie di innesti biomeccanici collegati alla catena di
montaggio, e iniziano il loro lavoro alla Fiat.”

“Fisicamente collegati ai macchinari?” chiede il delegato.

“Certamente” 'amministratore annuisce compiaciuto “ap-
positi macchinari, che provvedono anche al loro sostentamen-
to attraverso I'immissione di fluidi nutritivi direttamente nel
flusso sanguigno, allo sporadico inserimento di sostanze solide
nell’apparato digerente per evitarne |’atrofia grazie a un catetere
esofageo, e al drenaggio ed eliminazione delle scorie attraverso
una sonda rettale.”

11



11 delegato osserva I'immagine sullo schermo dell’olo-pad.

“E questa mascherina a cosa serve?”

“All’interfaccia visiva. Viene applicata dopo la rimozione dei
bulbi oculari e collega direttamente il nervo ottico degli operai
al computer centrale della fabbrica” Pamministratore sorride.
“Niente pitu problemi di distrazione.”

“Rimozione dei bulbi oculari?”

“Si, insieme agli organi sessuali, e altre parti del corpo inutili
al processo produttivo.”

“Ma ¢ previsto che gli operai non facciano altro che lavorare
ventiquattro ore al giorno?”

“No, questo ne pregiudicherebbe 'efficienza. Ogni dieci
ore di lavoro ne vengono chimicamente indotte due di sonno
ipnotico, durante le quali si approfitta per aggiornare il loro
condizionamento mentale.”

“E resteranno cosi collegati ai macchinari per tutta la vita?”

“Finché non verranno superati da un modello piu efficiente.”

“Gli operai?”

“No, i macchinari, gli operai risulteranno in esubero, e
verranno disconnessi. Poi saranno rottamati.”

“I macchinari?”

“No, gli operai.”

Il delegato guarda 'immagine sullo schermo.

“Possono sopravvivere disconnessi dalle macchine?”

Lamministratore si stringe nelle spalle.

“No, ma gli ammortizzatori sociali non sono un problema
dell’azienda.”

11 delegato scuote la testa.

“Non so quanto queste condizioni siano accettabili...”

L’amministratore lo interrompe in tono oltraggiato.

“Opporsi al progresso economico per ragioni puramente
ideologiche sarebbe un errore gravissimo!” lo redarguisce. “Mi
costringerebbe ad attivare I'inibitore a scariche elettriche che
lei e tutti i suoi colleghi avete saggiamente acconsentito a farvi
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installare alla base del cranio, dopo la scorsa trattativa. Allora,
qual ¢ la sua decisione?” chiede 'amministratore puntando il
telecomando dell’inibitore.
11 delegato china la testa.
(20 giugno 2010)
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Avvento

La mattina di Natale del 2029, il sole sorse puntuale alle 07.36.

Circa quattro minuti dopo, tramonto.

Poi si scateno la tempesta.

“Ma che cazzo ¢ successo al controllo ambientale?” grido
il governatore, cercando di sovrastare il frastuono della vio-
lentissima grandinata sui pannelli del centro meteo. “Avevo
ordinato una bella giornata tiepida e soleggiata, e invece qui
sotto la Cupola c’¢ un inferno di ghiaccio! I nostri cittadini
pagano per il clima controllato ed & gente abituata a ottenere
esattamente quello che vuole, non come quei morti di fame 1a
fuori, che si beccano tutta la merda che gli scaraventa addosso
il clima impazzito!”

Il meteotecnico chino la testa con aria mortificata.

“E cominciato tutto all’alba, quando il nostro sole olografico
¢ improvvisamente... zzz-sorto. Sono i rischi connessi all'impiego
d’intelligenze artificiali” ammise “dopo I'ultimo upgrade, il

14



nostro computer centrale & diventato senziente e ha cominciato
a modificare il clima in base al suo... umore.”

“Allora staccatelo!” ordino il governatore. “Staccatelo, e
attivate |'ausiliario!”

“Non si puo” continuo il me-tec, avvilito “il computer cen-
trale ne ha preso il controllo.”

Un fulmine violento spacco le nubi e colpi la siepe sintetica
davanti al centro meteo, incendiandola. Il cielo prese una tinta
rossastra. La temperatura sali di colpo a 40° e la grandinata si
trasformo in un vorticoso tornado di fango.

“Staccate tutto!” strillo il governatore, mentre il tetto del
centro scricchiolava minacciosamente.

“Lei sa che ¢ impossibile, la nostra Cupola ¢ completamente
isolata dall’esterno, e dipende dal controllo climatico anche per
il riciclaggio dell’aria. Staccare tutto significherebbe congelare
e soffocare entro poche ore.”

Oltre le finestre del centro la riproduzione olografica del
sole continuava a sorgere e tramontare a brevi intervalli casuali,
schizzando su e giti come I’ago d’un sismografo.

“Piano di evacuazione” rantolo il governatore.

“Uscite bloccate!” rispose il capo della security, rientrando
completamente coperto di fango. “Stiamo cercando di farle
saltare. La struttura rinforzata del centro meteo regge, pero la
tempesta di grandine ha gravemente danneggiato il laboratorio.”

Il me-tec sbianco.

“Il laboratorio medico?”

Il governatore lancio un urlo sinistramente acuto. Gli altri
due si voltarono di scatto, e lo videro cominciare a ricoprirsi
di squame sanguinolente.

“I gas mutageni... il vento li ha diffusi

“Quei gas servono per la genoplastica, destrutturano il Dna,
ma non possono ristrutturarlo senza uno schema guida” disse
il me-tec, guardando le squame spuntare anche su di lui. “Chi
sta guidando questa ristrutturazione?”

”7
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Una voce sintetica risuond da tutti gli altoparlanti della
Cupola.

“Voi, che sarete fatti a mia immagine, preparatevi.”

11 sole zig-zagava sopra e sotto la linea dell’orizzonte. Vor-
ticanti colonne di fango squadernavano le case come scatole
di cartone.

La voce sintetica annuncio: “Preparatevi al mio Avvento”.

“O madonna!” strilld terrorizzato il capo della security,
fissando il suo ventre che cominciava a gonfiarsi.

Gli ologrammi di sole e luna si sovrapposero allo zenith in
un’eclisse totale.

La Cupola piombo nelle tenebre.

(26 dicembre 2011)
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Cacciatori di androidi

Pur essendo indubbiamente un capolavoro dal punto di vista
cinematografico, fedele alla visione dickiana almeno per I’affa-
scinante atmosfera cyber-noir, Blade Runner capovolge comple-
tamente 'originale impianto etico-allegorico del romanzo Do
Androids Dream of Electric Sheep? di Philip K. Dick.

11 film suggerisce infatti che gli umani diano la caccia agli
androidi — i “replicanti” — essenzialmente per una forma di
razzismo, esplicitata da epiteti sprezzanti come “skin job”.

Per capire quanto questo sia un ribaltamento delle intenzioni
dickiane, basta rileggere cosa PKD intendesse per “androide”:
“individuo incapace di provare empatia e compassione verso
gli altri, e quindi capace di infliggere loro qualsiasi sofferenza,
torturando e sterminando con la stessa efficiente indifferenza
di una macchina”.

Gli androidi del romanzo, inoltre, non sono killer isolati,
sono perlopit integrati, organizzati, hanno una polizia parallela,
controllano completamente i media.
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Sono la sociopatia elevata a sistema di potere.

Sono nazisti.

Alcuni anni prima di Do Androids, per scrivere The Man in
the High Castle Philip K. Dick s’era accuratamente documentato
sul nazifascismo, sull’“industria dello sterminio”, e I'esperienza
lo aveva colpito profondamente. Iangoscia soffocante che nel
romanzo coglie Tagomi davanti agli agghiaccianti curriculun: dei
gerarchi & completamente autobiografica, appartiene a PKD:
“That was me. Horrible, he said, horrible. Evil is like cement.
Evil is a pun, concrete, cement”. Ed & I'angoscia d’'un uomo
che sa che la matrice di quell’orrore non ¢ affatto confinata in
un tempo passato, un luogo remoto, una divisa riconoscibile.

In un’intervista radiofonica del 1976 a Hour 25, Philip K.
Dick dice: “Fascism is a world wide phenomena. Fascism is very
much with us today, boys and girls. And it’s still an enemy”.

Del Blade Runner di Ridley Scott, PKD accetto la versione
della sceneggiatura che arrivo a leggere prima di morire. La
versione definitiva del film — che PKD non vide mai — tradisce
lo spirito del libro in modo sostanziale.

I replicanti evasi di Blade Runner sono fuorilegge byroniani,
mad, bad and dangerous to know, ma in definitiva umani secon-
do qualsiasi criterio, anche quello dickiano, perché capaci di
empatia, come Roy dimostra nel finale salvando Deckard. La
discriminazione che subiscono ¢ quindi ben piti criminale di loro.

Gli androidi di Do Androids sono invece completamente
privi di empatia, anche reciproca. Alcuni di loro sono talmente
integrati da essere individui di successo, Roy & un intellettuale
e un ideologo, Liuba un’aristocratica star della lirica. Alcuni di
loro “fanno anche cose buone”, come direbbe qualcuno. Qual-
che partito in Italia li candiderebbe, e in molti li voterebbero.

Gli androidi del romanzo non sono i drop-out darkettoni
del film.

Sono nazisti.

Capaci di mutilare, affamare, torturare e uccidere chiunque,
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una persona o un milione, senza pieta, senza esitazioni, senza
rimorsi.

Meccanicamente.

I Rick Deckard di PKD quindi non & uno “sbirro” pit o
meno a disagio con il suo “sporco lavoro”. E un cacciatore di
nazisti.

E nel finale del romanzo, nonostante I'angosciante consape-
volezza del danno che la natura dell’universo, e il suo compito,
lo costringono a infliggere alla sua stessa umanita, sa comunque
di stare facendo la cosa giusta.

(4 febbraio 2013)
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Cazzaro.it

Salve utente del Pd, complimenti per avere scelto I'upgrade a
cazzaro.it! Adesso che anche tu hai un parolaio millantatore
e cacciaballe come leader, anche tu puoi sperare di vincere le
elezioni in Italia.

Segui la nostra procedura guidata per configurare il tuo
nuovo leader:

1 — Inserisci il nome del cazzaro
Matteo Renzi

2 — Inserisci la password
Partito democratico
Ripeti la password
Democrazia cristiana
Bene, le password sono identiche.

3 — Scegli tre caratteristiche vincenti
Arroganza. Doppiezza. Opportunismo.
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Complimenti, hai scelto la combinazione Facciaculo. Il tuo caz-
zaro ha diritto all’endorsement di quasi tutta la nomenklatura
che diceva di volere rottamare.

4 — Scegli un outfit da cazzaro vincente fra questi tre

1 —

m . f;‘ﬁ\‘_‘

Complimenti, hai scelto la camicia da pubblicitario rampante
anni sessanta. Il tuo cazzaro ha diritto a cento spot elettorali
spacciati per interviste.

5 — Scegli un illustre personaggio storico a cui ispirarsi
Fonzie

Spiacenti, il nome non ¢ valido. Riprova
Arthur Fonzarelli

Nome valido.

6 — Scegli un illustre personaggio contemporaneo a cui ispirarsi
Papa Francesco
Spiacenti, Papa Francesco ha effettuato troppe chiamate, ¢ stato
segnalato come spambot. Riprova
Tony Blair
Spiacenti, Tony Blair & un account scaduto di bullshitter.com.
Riprova
LA MADONNA
Madonna. Nome valido. Vuoi effettuare 'upgaga, cio¢ I'upgrade
a Lady Gaga?
No

7 — Usa il nostro generatore automatico di fuffa e cazzate da
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comizio per scrivere il discorso d’investitura. Puoi scegliere uno
scrittore del quale imitare lo stile. I migliori richiedono qualche
secondo in piu per I'elaborazione.

Baricco.
1l tuo discorso sara pronto in 0000,1 secondi.

8 — Accetta norme e termini di servizio: Né il Pd, né cazzaro.it
potranno essere considerati penalmente, civilmente, o politi-
camente responsabili dei danni causati dalle bugie, millanterie,
promesse irrealizzabili, e clamorose cazzate sparate dal tuo nuovo
leader. Di tutto si dara la colpa alla crisi, ai giornalisti, ai cinesi,
agli anarchici e al Chupacabra. Le conseguenze pero le dovrai
pagare tu, e gli altri cittadini comuni come te.
Accetto

9 — Inserisci il tuo numero di carta di credito.
[box criptato]

10 — Complimenti, il tuo nuovo leader ¢ pronto! Puoi postarlo
su Facebook, Twitter, Tumblr, G+, mandarlo a Prazzapulita,
Porta a Porta, Servizio Pubblico, Ballaro, Agora, Che tempo che
fa, e naturalmente candidarlo alle prossime elezioni. Se mai ci
saranno.

(15 dicembre 2013)
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Cent’anni di solatudine

Erich Priebke ¢ stato condannato agli arresti domiciliari nella
sua villa, ed ¢ arrivato a cent’anni.

Questo vuol dire che ci tocchera sopportare Berlusconi per
un altro ventennio.

Fra dieci anni, quando I'Ttalia avra perduto ogni traccia anche
apparente di sovranita e sara un villaggio turistico di proprieta
Bce, Berlusconi, con ormai il 70% degli organi artificiali, fara
I’animatore.

Ogni tanto sbagliera la pompetta da azionare e si procure-
ra un infarto invece di un’erezione, ma il riavvio automatico
d’emergenza lo salvera anche da questo, per la gioia dei suoi
fan, che saranno ancora milioni.

Io ne scriverd ancora, probabilmente a mano su un tovagliolo
di carta, e turisti mi fotograferanno come reperto archeologico
del Democretaceo. Un ragazzino scrocchera loro qualche spic-
ciolo raccontando d’essere il mio proprietario, e forse lo sara,
perché gli italiani avranno perso anche ogni traccia di sovranita
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personale e saranno tutti di proprieta di qualcun altro. Qualcuno
come Berlusconi.

Fravent’anni, quando il global warming avra sciolto i ghiac-
ciai, e I'Italia sara ridotta a un arcipelago di isolotti ognuno
appartenente a un diverso miliardario asiatico, Berlusconi, ormai
artificiale al 90%, viaggera da un’isola all’altra su una nave da
crociera, cantando, raccontando barzellette, e promettendo
un’impossibile riunificazione.

To vedro la sua nave virare al largo dall’isolotto su cui saro
confinata, nel Centro eliminazione risorse non-utilizzabili, ma
non ne scriverd piu, perché nessun italiano sara pitu capace di
leggere.

Dall’isola del Quirinale, la coscienza di Napolitano, uploadata
su un computer quantistico cinese, vegliera che comunque tutto
continui a svolgersi secondo le richieste del mercato.

(5 agosto 2013)
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Cereal killer

La star di patriot-action movies Thor Thunder era all'ingrasso.
Tutte le sue peggiori perversioni, dalla pedofilia al cannibali-
smo, venivano soddisfatte, incoraggiate e documentate nel suo
dossier. A tempo debito, il suo sputtanamento pubblico e il suo
tele-processo con tele-esecuzione avrebbero divertito e distratto
da guerre e crisi economiche miliardi di tele-sudditi imperiali.

Se Thor Thunder non avesse avuto invece il cattivo gusto
di morire prima.

“Inutile pezzo di merda!” ringhiava Tiffany, vedova Thunder,
passeggiando nervosamente attorno al cadavere. “Proprio ades-
so dovevi strozzarti con quei fottuti cereali, eh?! La settimana
prossima era previsto il nostro tele-divorzio, sarei diventata
famosa come ‘la Tipa Tosta che ha spennato T.T.”, un’eroina e
un modello per le casalinghe pezzenti e le aspiranti troiette, e
invece no!” sferrd un calcio al corpaccione inerte. “Sard sol-
tanto una pallosissima vedova costretta a spartire il malloppo
con quei bavosi dei tuoi figli, e siccome te li sei sbatacchiati da
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piccoli, i media intervisteranno solo loro e ignoreranno me!”
piagnucolo. Poi s’aggiusto lo stivaletto di pitone dorato, e tird
un altro calcio al marito, grugnendo: “Stronzo!”.

“La smetta di contaminare la scena del delitto” disse 'agente
investigativo dello Scientific Service, entrando con una valigetta.

“Quale delitto? Lo stronzo s’é soffocato da solo ingozzandosi
di cereali di polistirolo! Sul set gli hanno dato una scatola di
finti cornflakes, lui doveva essere talmente strafatto che gli sono
sembrati veri, se li & portati a casa e s’é strozzato!”

L’agente scosse la testa lentamente.

“No, non ¢ cosi che & andata. Suo marito ¢ stato vittima di
un brutale serial killer.”

Tiffany cerco di strabuzzare gli occhi dallo stupore, ma la
paresi dei muscoli facciali causata dal Botox antirughe glielo
impedi.

“La demolizione controllata del personaggio Thor Thun-
der ci sarebbe dovuta servire come Arma di distrazione di
Massa” spiego I'agente. “Adesso che & morto in un modo cosi
stupido e mediaticamente inutile, abbiamo, per cosi dire, un
buco nel palinsesto. Quindi ci serve qualcosa che lo riempia”
apri la valigetta. “Una psicosi di massa da serial killer fara al
caso nostro.”

“Percio a fare secco T.T. sarebbe stato nientemeno che un
serial killer?” ridacchio Tiffany.

“Esatto. Com’¢ facilmente deducibile dal 7zodus operandi.”

“Quale?”

L’agente estrasse dalla valigetta una mannaia e con un colpo
secco decapito il cadavere.

“Questo.”

Tiffany sussultd. Le sue enormi tette di silicone restarono
perfettamente immobili.

L’agente sollevo la testa di Thunder con la mano guantata
di lattice.

“Piu tardi provvederemo a rimuovere questo grumo di
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polistirolo masticato dalla trachea. Oltretutto bisogna evitare
cattiva pubblicita ai cornflakes.”
“Non so se funzionera” obbietto Tiffany. “Io me ne intendo
di questa roba, essendo stata costretta a vedere tutte le stronzate
che girava quel laido trippone” punto 'indice ungulato. “Non
¢ credibile un serial killer che fa una vittima sola.”
“Loso” disse 'agente. Riprese la mannaia e le mozzo la testa.
(23 ottobre 2007)
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Che sei nei cieli

L’incontro dell’'umanita con una civilta extraterrestre tecnologi-
camente avanzatissima aveva portato fra le schiere vaticane uno
scompiglio anche maggiore di quello toccato alle altre gerarchie
della terra. La chiesa cattolica era poi diventata cosi minoritaria
da essersi ridotta a esercitare la sua influenza praticamente solo
sul Neo Stato Pontificio, un isolotto che, prima dello sciogli-
mento dei ghiacciai, era stato un pezzo di Italia.

Ateismo e bizzarri culti astrofili si spartivano il resto del
planeta.

“Santita” gracchio la vetusta Suorobot, scorrendo rumoro-
samente sulle rotelle cigolanti “una g-g-gggrrrande notizia!”

Papa Bonifacio XVI la guardo con un misto di tristezza
e disgusto. Sembrava una caffettiera a vapore. Le vocazioni
maschili erano crollate, e quelle femminili estinte, quindi le
Suorobot erano I'unico sistema rimastogli per avere badanti
gratuite, ma non riusciva ad abituarcisi.

28



“Santita, il Primo Kaal di Khube vi r-r-rrrichiede ufficial-
mente oloudienza.”

“Cosa?”

“Il leader degli alieni, dall’astronave madre in orbita” la
Suorobot si bloccod con uno schiocco metallico, poi spalanco di
scatto la bocca, dalla quale sbuco un oloproiettore. L'immagine
bluastra e tentacolata del Primo Kaal si materializzo davanti a
lei. T singolari suoni della lingua aliena vennero subito coperti
dalla traduzione simultanea automatica.

“Santita” disse il Primo Kaal “ho il piacere di comunicarvi
che la maggioranza del mio popolo ha deciso di convertirsi al
Cattolicesimo.”

“Perché?” chiese Bonifacio, stordito dalla sorpresa.

“Come perché? Perché & I'unica vera fede! Chi meglio di
voi puo saperlo?”

“Certo, certo” s’affretto a rispondere il Papa.

Il Primo Kaal si produsse in un suono acuto e prolungato
che venne tradotto in automatico con “Alleluia!”.

Papa Bonifacio si concesse una risatina isterica. Un’occasione
cosi pazzesca non se la sarebbe mai aspettata.

“Santita, vi chiedo quindi di benedire la Santa Crociata che
stiamo per iniziare in nome dell’'unica vera fede per liberare la
Terra Santa dai miscredenti e dagli eretici.”

“Terra Santa?”

“Il Santo pianeta Terra, luogo della venuta del Messia che
anche noi attendevamo. I teologi Khube da me incaricati sono
riusciti a trovare numerose similitudini tra la Fede dei nostri
Padri e il Cattolicesimo, che appare esserne il provvidenziale
compimento. Quindi la Terra ci € Sacra. Nessuna pretestuosa
obiezione proveniente dalle minoranze del mio popolo potra
pit intralciare il mio progetto di totale colonizzazione della
Terra adesso, senza autodenunciarsi come una diabolica eresia.”

Bonifacio ascoltava in silenzio.

“Dunque Santita, ho la vostra benedizione?”
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Lologramma della bluastra figura polpiforme galleggiava
al centro della stanza pontificia, tra gli affreschi scrostati del
soffitto, i marmi scheggiati e sconnessi del pavimento, e le pareti
istoriate di crepe. Papa Bonifacio XVI ripenso alla miriade di
stravaganti culti stellari che avevano rimpiazzato i monoteismi
biblici nella mente di miliardi di esseri umani. Diede un’occhiata
di sbieco alla rugginosa Suorobot.

“Si, avete la mia benedizione” disse solenne. Poi penso:
“Cari ex figliuoli, anche se non credete pit nell’apocalisse,
I'avrete lo stesso”.

(9 ottobre 2008)
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Cittadinanza a punti

“Hai richiesto la cittadinanza italiana?” chiese I'impiegato, ar-
cigno. “Pensi di averne diritto? Vedremo” controllo il monitor,
poi intreccio le dita. “Dunque, cominciamo con una domanda
sulla lingua italiana: come si coniuga un gerundio?”

Karim rispose deciso.

“I gerundi in Italia non possono coniugarsi fra loro. Bisogna
difendere la famiglia tradizionale.”

Limpiegato annui.

“Bravo, si ¢ guadagnato i primi dieci punti” disse, passando
al lei. “Continuiamo con una domanda di storia. Quante furono
le Guerre puniche?”

“Sempre troppo poche. E poi non furono guerre, ma missioni
di pace puniche, contro il terrorismo punicabbestia che spediva
i punikaze a far saltare i Colossei Gemelli. Infatti ne & rimasto
solo uno. E pieno di buchi.”

“Bene. Altri dieci punti. Cos’¢ la perifrastica?”

“Una tariffa telefonica.”
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“Piu dieci. Belen?”

“Bel culo.”

“Altri dieci.”

“Pero poche tette.”

“Ancora altri dieci. Lei sta andando bene, sa?”

Karim sorrise.

“Ho anche i venti punti-cittadinanza allegati alla tessera
Premium calcio del digitale terrestre, e dieci immaginette di
padre Pio da un punto ciascuna.”

Limpiegato torno serio.

“Questo ci porta alla domanda piti importante: religione?”

“Cattolica!”

“Ma lei proviene da un paese musulmano.”

“Si, ma sono stato educato dai preti, nelle missioni.”

“Quali missioni?”

“Missioni segrete. Per nasconderle ai musulmani.”

Limpiegato lo scruto scettico.

“La sua parola non basta. Lei deve dimostrare di conoscere
la religione cattolica quanto un italiano. Dunque... cos’¢ la
Pentecoste?”

“La punizione che tocca ai pentiti quando accusano un
politico di costare troppo.”

Limpiegato segno altri dieci punti, ma rimase circospetto.

“E vero che Maria Maddalena stava con Gest?”

“Assolutamente no!”

“E allora che ci faceva all’ultima cena?”

“Ce I’ha portata Tarantini. Gesti non ne sapeva niente,
glie’hanno presentata come la nipote di Pilato.”

“Ah, peccato, hai sballato!” disse I'impiegato, tornando al tu.
“Hai totalizzato piu di cento punti, sei risultato roppo italiano.
Quindi ti dobbiamo espellere.”

“Perché?”

“Non vogliamo concorrenza.”

(15 gennaio 2010)
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Deforme condiviso

“Si pentiranno d’avermi chiamato pazzo!” il dottor Viktor Von
Frankenstein III sollevo il tetro sudario che copriva il tavolo
operatorio e lo getto alle sue spalle con un gesto teatrale.

“Igor, la mannaia.”

11 servitore si affretto a porgergli il secchio dei ferri.

“Igor, tu stanotte assisterai non solo alla rinascita di un
singolo individuo, ma dell’intera umanita.”

Un fulmine lacero il cielo notturno.

“Perché nel comporre la mia Creatura io non mi limitero
banalmente a ricostruire I’obsoleta e pletorica anatomia umana
vigente, io la riformero!”

Un tuono scosse tutte le vetrate del castello.

“E tu, Igor, potrai condividere con me la gloria di questo
momento. Cominciamo!”

Igor annui.

Viktor Von Frankenstein brandi la mannaia, e squarcio il
torace del cadavere che giaceva sul tavolo operatorio.
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“Innanzitutto basta con gli sprechi! Due polmoni uguali, che
fanno entrambi lo stesso lavoro non hanno senso” estrasse una
violacea massa spugnosa dal corpo e la tird a Igor, che Iafferro
al volo, buttandola dalla finestra.

“Lo stesso vale per i reni. E i testicoli. Via!”

Entrambe le frattaglie estirpate volarono giti nel fossato
che circondava il castello. Von Frankenstein passo all’addome.

“Metri e metri di intestino, che assurdo arabesco, Igor,
scommetto che persino tu sai qual & la distanza piu breve fra
due punti” non attese la risposta “la linea retta!”. Vibro un
altro deciso colpo di mannaia: “Ecco, dallo stomaco all’ano
mezzo metro ¢ piu che sufficiente. Tieni Igor, getta ai corvi
anche questo disgustoso groviglio superfluo”.

Igor esegui. Il dottor Frankenstein strappo altre due masse
di carne nerastra dal ventre del cadavere.

“Milza e pancreas, ma a cosa diavolo servono? Di qualsiasi
scempiaggine burocratica si occupino, non merita due interi
organi dedicati. Accorperero le funzioni, trasferendole tutte a
quel fannullone del fegato.”

11 fossato ricevette altri rifiuti organici.

“Ago e filo” ordino Frankenstein III. “Devo provvedere
a restringere bene 'orifizio anale affinché non venga usato
per abominevoli inserimenti. Poi procedero alla riforma piu
importante.”

“Lingrandimento del pene?”

“Lasportazione del cervello!” tuond Von Frankenstein. “E
la sua sostituzione con una ricevente di onde cerebrali da me
costruita.”

“Oh, quel progetto che avete sottratto a Tesla?”

Igor schivo di poco un colpo di mannaia.

“Perdonatemi padrone, intendevo quel progetto di cui giu-
dici onesti e imparziali v’hanno dichiarato unico legittimo
proprietario.”

“Igor, tu sei la dimostrazione vivente di quanto questa grande
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riforma sia necessaria. Quando al posto della tua ripugnante
materia grigia ci sara una ricevente delle mie onde cerebrali, tu
non sarai piu vittima delle calunnie dei nemici che invidiano
il mio genio, ma sarai un felice e disciplinato soldato del mio
esercito di rianimati, e condividerai I'onore d’essere guidato
soltanto dalla mia mente.”

“Ma padrone, intendete dire che applicherete anche a me
quella... riforma?” Igor indico il cadavere sventrato.

“Ma certo, la Creatura & solo un prototipo, poi comincero
la produzione in serie, e anche tu...”

Igor afferrd un coltello dal secchio, e si lancio contro Fran-
kenstein III. Qualcosa lo blocco di colpo, paralizzandolo a
meta del gesto.

“Come osi ribellarti al tuo creatore?” ruggi Von Frankenstein.
“Si Igor, non lo ricordi, ma tu sei stato il mio primo esperimen-
to. Il mio controllo su di te perd ¢ purtroppo limitato, perché
Iattivita del tuo cervello interferisce con il ricevitore che t’ho
impiantato nel cranio. Per questo ho deciso di rianimare i ca-
daveri solo dopo averli decerebrati.”

Con un violento colpo di mannaia, Frankenstein I1I abbatte
Igor, scoperchiandogli il cranio.

“Da morti sono molto pit affidabili” concluse, e si rimise
al lavoro.

(26 aprile 2010)
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Delitto perfetto

Qual ¢ il reato con la piu alta percentuale statistica d’'impunita?
Scippo, spaccio, evasione fiscale? No, strage.

Chi organizza un massacro ha cento volte pit probabilita di
farla franca di chi uccide al dettaglio.

Quindi attenti, non rischiate di finire in pasto ai Ris e a Barbie
Criminologa, non ritrovatevi costretti a cambiare versione dei
fatti ogni settimana come gli sceneggiatori di Los¢, non fate di
casa vostra il prossimo plastico di Vespa. Se dovete delinquere,
imparate dai professionisti: fatela saltare in aria.

Lesplosivo pero non & che I'ultimo ingrediente, prima ve ne
servono altri molto piti importanti. Ecco quali, e dove trovarli:

Neofascisti

I pit grossi sono ormai quasi tutti al governo, o ci saran-
no presto. E possibile perd trovarne di pitl piccoli allo stato
brado, impegnati comunque in attivita filogovernative, come
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pestare a morte un immigrato, e cinghiamattarsi a vicenda al
centro sociale “Cristo s’¢ fermato a Evola”. Oppure, nella rara
e curiosa varieta antigovernativa, a discutere di signoraggio su
pinocheguevara.com

Piduists

Sono reperibili dappertutto con estrema facilita. Lasciate un
pezzettino di potere sul pavimento, e subito salteranno fuori
tre o quattro piduisti per rosicchiarselo. Non preoccupatevi

per la sicurezza: ai bug della P2.5 hanno di recente rimediato
le patch della P3.

Generali golpisti

Non tutti gli ufficiali italiani sono interpretati da Raul Bova.
Qualcuno di loro ha vita propria e sogna un paese piu ordinato,
ai suoi ordini. Difficilmente li troverete in zona di guerra. Anzi,
in genere negano che esista una zona di guerra, chiamandola
con termini pittoreschi come “teatro delle operazioni di pea-
cekeeping”, “scenario dell'intervento umanitario congiunto” o
“palcoscenico della democrazia a frammentazione”.

Servizi segreti

La fine della Guerra fredda non ha ridotto la quantita di
intrighi spionistici, ’ha moltiplicata in modo esponenziale. 1l
numero di gruppi terroristici infiltrati & stato da tempo abbon-
dantemente superato dal numero dei gruppi terroristici composti
da sol7 infiltrati. Trovare orme di servizi segreti ¢ facilissimo
ovunque. Non trovarne ¢ impossibile.

Politici collusi

La grande svendita di fine legislatura ¢ iniziata: affrettatevi,
o vi resteranno solo taglie piccole, colorazioni politiche ridicole,
e deputati sformati dai troppi cambi di prova.
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Capri espratori

Basta inventarli. Va bene qualsiasi denominazione idiota che
suoni vagamente anarcoide, tipo Insurrezionanisti dell' Insubria,
o Anargraffitari di Griffondoro. Poi si procedera a sgomberi,
retate, pestaggi, carcerazioni e condanne dei soliti sospetti che
non c’entrano un cazzo.

Mescolate tutti gli ingredienti, aggiungete abbondanti de-
pistaggi e mafie a piacere, e avrete anche voi il vostro delitto
perfetto. Per sfornarlo non vi restera che scegliere un momento
di crisi della democrazia italiana. Cio¢ un momento qualsiasi.

(22 novembre 2012)
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Democrazia diretta

Claude fu bloccato da un paio di agenti davanti all’'uscita del
terminal.

“Benvenuto al confine dell’Italia, il paese pitt democratico
del mondo!” gli sorrise la donna.

“Fra qualche minuto le diremo il risultato della votazione”
disse 'uomo.

“Quale votazione?”

“Gli italiani stanno decidendo se permetterle di entrare nel
nostro paese.”

“E perché? Non sono mica un famigerato criminale, sono
solo un turista qualunque.”

La donna annui.

“Lo sappiamo, ma i nostri cittadini hanno il diritto costitu-
zionale di decidere direttamente su chiunque venga ammesso
nel nostro paese.”

“Chiunque?” disse Claude, basito. “Ma c’erano pit di due-
cento passeggeri sul mio volo, come possono gli italiani...”
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L'uomo estrasse dalla tasca un cellulare, e glielo mostro.

“Con il Demophone.” Sul touch-screen Claude vide la foto
del suo passaporto, una stringa dei suoi dati personali e due
pulsanti: uno rosso e uno verde.

“Ogni cittadino italiano ne ha uno, e ogni volta che riceve
la chiamata dal ministero puo votare dovunque si trovi sempli-
cemente toccando il pulsante scelto. Il Demoph ha rivitalizzato
la democrazia e debellato I'astensionismo. Naturalmente si puo
dare un solo voto per volta, e il touch-screen riconosce solo
I'impronta del suo legittimo proprietario.”

Claude scosse la testa.

“Non ¢ possibile comunque, ci saranno decine di migliaia di
persone che ogni giorno chiedono di entrare in Italia.”

“Non pit. Le nostre frontiere sono solide adesso” disse la
donna, con una punta di orgoglio. “Si entra quasi esclusivamente
su invito. Il suo aereo & I'unico a essere stato autorizzato ad
atterrare sul nostro suolo oggi.”

“Autorizzato da chi?”

La donna sorrise.

“Dal voto popolare, naturalmente.”

“Ma questo sara un disastro per I’economia” obiettd Claude.
La donna s’irrigidi.

“La crisi c’¢ per tutti, e in Italia non & peggiore” scandi.
Poi torno a sorridere: “Si accomodi pure nella sala, non ci sara
molto da aspettare”.

Un paio d’ore dopo, I'agente richiamo Claude. Gli sorrise, e
gli indico lo schermo del Demoph diventato tutto verde.

“Congratulazioni, lei & stato ammesso con una percentuale
del 54 per cento.”

“Benvenuto in Italia, il paese pit democratico del mondo!”
sorrise ancora la donna, e gli apri la porta del terminal.

Appena uscito, Claude fu infastidito dallo sbalzo di tempe-
ratura. Si precipito all’interno di un taxi, comunicando I'indi-
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rizzo del suo albergo. Il tassista non accese il motore. Si volto
lentamente verso di lui, e disse: “E zona gialla”.

“Cosa?”

11 tassista si rigiro verso il volante, e cantileno con aria di
annoiata sufficienza.

“I cittadini italiani hanno il diritto costituzionale di decidere
quotidianamente in quali zone consentire il traffico, e sulle zone
gialle oggi s’¢ votato no.

Claude noto che il tassametro era gia partito. Fece per pro-
testare, ma il tassista gli mise sotto il naso il suo Demoph, dallo
schermo tutto rosso, dove campeggiava un inequivocabile: “No
61 per cento”.

“Mi dispiace. La posso portare solo fino al limite della zona.
All’albergo ci deve arrivare a piedi.”

“Ma chi I’ha deciso? Chi I’ha dato questo voto?”

“Gli italiani.”

“Quali?”

“Tutti quelli che hanno diritto di voto.”

“Ma che ne sanno tutti gli italiani dei problemi urbanistici di
ogni singolo quartiere?” disse Claude, stranito. “Li conoscera
chi ci abita, che ne sanno tutti gli altri?”

11 tassista si volto verso di lui con aria torva.

“Guardi che noi siamo znformati.”

“Informati da chi?”

11 tassista gli diede un’occhiata di disprezzo. Poi si rigiro,
mise in moto, e parti.

“La porto al limite della zona” ripeté. “Il resto a piedi.”

Scaricato a pit di due chilometri dalla sua meta, Claude
sentl il bisogno di mettere subito qualcosa sotto i denti. Entro
in una pizzeria, e si sedette. Una cameriera molto giovane e
vistosamente incinta gli portd un ment diviso in due colonnine.
Poi estrasse il suo Demoph.

“Non mi dira che adesso gli italiani devono decidere a mag-
gioranza quello che devo mangiare.”
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La ragazza ridacchio.

“Ma no. L’hanno gia deciso stamattina il menu giornaliero
per le pizzerie di tutta Italia. Stavo solo controllando.”

Claude si alzo, esasperato.

“E se io volessi mangiare un’altra cosa?”

“Lei ¢ straniero, vero?” gli chiese un tipo corpulento, uscendo
da dietro il bancone.

Claude si rimise seduto. Era affamato e stanco, e decise di
abbozzare.

Si sforzo di sorridere alla cameriera.

“Mi scusi. Porti pure quello che ¢’¢. E auguri per il bambino.
E il primo?”

“Veramente ¢ il terzo, ma gli italiani hanno deciso che li
dovevo tenere.”

Claude chino gli occhi sul menu, e finse di leggerlo.

Cenare prima di camminare non era stata una buona idea. A
meta strada dal suo albergo, Claude senti il bisogno di riprendere
fiato. Era ormai buio, e le vie s’andavano svuotando. Si fermo
davanti a un videonoleggio che esibiva la scritta: “Solo i film pit
votati”, poggio sul marciapiede la grossa valigia, e ci si sedette
sopra. Senti una pacca sulla nuca.

“Ce I'hai una sigaretta?”

Si giro, e vide tre ragazzotti dalle facce anonime e i vestiti
firmati.

“Non fumo” rispose.

“Neanche io” ridacchio il primo dei tre, e gli sferrd un caz-
zotto con un tirapugni di metallo, sbattendolo a terra.

“Cazzo, hai sentito che accento? Ma da dove viene questo?”
disse il secondo. “Perché I’hanno fatto entrare?”

“E che sulla schermata del Demoff accento non si sente, e
di faccia sembra bianco” rispose il terzo. Poi sferrd due calci
nello stomaco a Claude che si stava rialzando.

“Cazzo, dobbiamo rimediare” disse il secondo, e impugno
la spranga.
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Il primo annui, ed estrasse un Demoph.

Claude provo di nuovo ad alzarsi. Il terzo lo blocco con una
bastonata. Il secondo gli sferrod un altro paio di calci. Poi disse
al primo: “E allora?”.

11 primo gli si avvicino esibendo il Demophone.

“Ecco il risultato” lesse ad alta voce: “Eliminare barbone
immigrato? Si 78 per cento”.

“Come da pronostico” commento il secondo, sollevando
la spranga.

Claude vide la luce verde del piccolo schermo brillare nel
buio.

Poi non vide piu nulla.

(16 dicembre 2008)
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Domiciliari

“Voglio andare in galera.”

Lavvocato scuote la testa.

“Scordatelo. Hanno capito perché lo fai, non intendono
cascare nella trappola mediatica. Non ti metteranno mai in cella
facendo di te un martire.”

“Voglio andare in galera!” scandisce il direttore.

Lavvocato ridacchia.

“Prova a manifestare contro la Tav.”

1l direttore gli da un’occhiata torva.

“Mi prendi per il culo?”

“E una proposta? Per questo m’hai chiamato stasera?”

11 direttore tira un calcio al tavolinetto zebrato, rovesciandolo.

“Stronzo! Vi pago per sfottermi?”

“No, ci paghi per fotterti, per mandarti in carcere, cio¢ 7/
contrario di quello che abbiamo imparato a fare. Avresti dovuto
pensarci quando hai deciso di prestarti per quest’operazione.”

“E stata un’idea mia!” lo interrompe il direttore, stentoreo.
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Lavvocato sbuffa.

“Non m’interessa di chi ¢ il format, so che non funziona. Si
capisce benissimo che ¢ una trappola per i magistrati, un pretesto
per cambiare la legge, ed & un doppio fallimento. Mediatico,
perché il tuo vittimismo presenzialista ¢ stato surclassato da
quello del perdente alle primarie Pd. E giudiziario, perché
mandare in galera te ¢ diventato piu difficile che tenerne fuori
quel tuo fido ex collega” indica il megaschermo acceso sul Tg4,
con il volume azzerato.

“Il rincoglionito rifatto? Dopo I'ultimo lifting sembra la salma
di Kim Jong-il” commenta sprezzante il direttore.

L’avvocato guarda la foto della padrona di casa, nella cornice
leopardata sullo scaffale.

“Un po’ ti capisco. Anch’io preferirei la galera, agli arresti
domiciliari con lei. Perd non c’¢ niente da fare, sanno che sei
un’esca avvelenata, non abboccheranno. Non potrai scrivere
Le tue prigioni.”

Il direttore appoggia la mano sulla porta socchiusa alle
sue spalle, aprendola. I’avvocato da un’occhiata all’interno.
Sul pavimento, al centro d’una chiazza rossastra e viscosa, un
cadavere decapitato.

Accanto, una testa dai lunghi capelli ramati.

L’avvocato impallidisce.

11 direttore sorride.

“Voglio andare in galera.”

(3 dicembre 2013)
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Expendable

Prima ancora della Guardia costiera, per il naufragio della Co-
sta Concordia si sono allertati i coreuti della Metafora Unica:
“Anche I'Italia affonda, anche I'Italia & come il Titanic”.

In realta, I'Italia non & affatto come il Titanic.

Ha superato quello stadio da tempo. Negli ultimi dieci
anni ¢ stata il Poseidon, un bastimento gzi affondato, sventrato
e capovolto, pieno di cadaveri fluttuanti e avanzi di veglione
marinati nelle acque fangose. Oggi ¢ la Nostromo.

L’astronave di Alzen.

Cio che attraversa non & piu il mare, ma lo spazio oscuro,
gelido e vuoto. Alla sua guida non ¢’ piti un capitano cialtrone,
ma un computer.

Non ¢ perd un computer ribelle, come Hal 9000. Anzi,
sta eseguendo il suo programma con tutta la precisione che le
circostanze gli consentono.

In Alien, la vera missione dell’astronave Nostromo, nota
solo al computer e all’androide di bordo, & proprio raccogliere
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e preservare il micidiale parassita che la Compagnia intende
sfruttare come arma biologica. L'equipaggio ¢ considerato
expendable, sacrificabile.

E inutile continuare a chiedere al governo di colpire i ricchi
parassiti, di far pagare la crisi a quelli che ’hanno causata, perché
la sua missione & quella opposta: preservarli, proteggerli, fargli
attraversare indenni questo spazio, nutrendoli con i sacrificabili,
cioe noi.

Gli italiani “spendibili”, i lavoratori piti 0 meno precari, i
pensionati, e tutti coloro i quali questo governo (non meno del
precedente) intende spendere per salvare altri italiani dalla crisi.

E ingiusto equipararli ai mostruosi alieni della saga sf? Lo
¢ verso gli alieni. Infatti, come sottolinea Ripley nel primo dei
sequel, Aliens, gli alieni non sbranano i loro simili.

(16 gennaio 2012)
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Forneuro

“Dopo 'ultima intervista, da alcune sue dichiarazioni & nato
uno sgradevole malinteso.”

La signora elegante annuisce.

“In effetti s’¢ sparsa la voce che io avessi auspicato lo ster-
minio dei lavoratori.”

“Il che ¢ falso.”

“Ovviamente. In realta io ritengo che i lavoratori, in quanto
esseri umani, vadano allevati come cibo.”

Il cronista esita.

“Allevati come cibo?”

“Esatto.”

“Cibo pet... voi?”

La signora elegante scuote la testa con aria infastidita.

“Ma no! Evitiamo di creare un altro assurdo equivoco. Al-
levati come cibo per cani” puntualizza. “Si crede erroneamente
che il nostro governo abbia scarsa considerazione degli esseri
umani, in realta noi li apprezziamo, gli esseri umani contengono
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molte proteine. Sono perd troppo poveri di vitamine e sali mi-
nerali per essere adeguati alla nostra dieta. Un impoverimento
causato dalle precedenti politiche assistenzialiste, che hanno
interferito con la selezione della specie. Occorre un cambio di
mentalita. La sopravvivenza non & un diritto, & un privilegio
che va conquistato con sacrificio. E le assicuro che non sono
sacrifici che chiediamo a cuor leggero: i nostri sono cani di raz-
za selezionata che potrebbero mangiare molto di meglio della
carne umana, ma ci rendiamo conto che in questo momento
di crisi tutti, anche i nostri cani, devono fare la loro parte per
dare uno scopo all’'umanita.”

Il cronista tace. Poi riprende fiato.

“Mi scusi ministro, ma non vorrei che nascesse un altro
grave malinteso. Secondo lei lo scopo ultimo degli esseri umani
sarebbe quindi essere... macellati?”

“Questo ¢ un termine novecentesco che preferisco non usare.
Diciamo alimentarizzati.”

“Avete discusso di questo all’ultimo vertice?”

La signora elegante accenna un sorriso compiaciuto.

“Si, ed & stata una grande vittoria per I'Ttalia, che ha ottenuto
il marchio Doc per i suoi precari in scatola. Il credito interna-
zionale italiano & notevolmente aumentato grazie alle iniziative
di alimentarizzazione sociale intraprese dal nostro governo.”

“Quindi I'Ttalia non uscira dall’euro.”

“Uscire dall’euro & impossibile. E sigillato. La temperatura
¢ costante.”

“Quale temperatura?”

“Il cibo per cani va cotto almeno a trecento gradi.”

(2 luglio 2012)
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Gli sciacalli del Faraone

Abbiamo avuto un altro esempio dell’ ottimismo imprendito-
riale italiano nei momenti tragici del terremoto in Abruzzo:
la dove not vedevamo solo case e vite distrutte, loro vedevano
miliardi e puttane, appalti e festini. Una lungimiranza che ha
radict lontane.

Quando il Faraone fu raggiunto dalle tragiche notizie sul
misterioso flagello che stava tramutando in sangue le acque
d’Egitto, egli subito convocod Bertolamses, gran sacerdote del
dio Sciacallo, e i suoi consiglieri.

“Benissimo!” risero i Bertolamsi. “Possiamo raccoglietle con
le autobotti, e rivenderle per le trasfusioni. Di certo saranno
infette, fangose e anche un po’ puzzolenti, ma basta reinvestire la
consueta parte del guadagno in tangenti agli uffici di controllo,
e passeranno ogni test.”

Il Faraone sorrise compiaciuto, e li congedo.

Qualche giorno dopo, pero, li fece richiamare. “Rane,
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pidocchi, mosconi, cavallette, tutto ’Egitto ¢ invaso da be-
stiacce schifose.”

“Evviva!” esultarono i consiglieri “faremo miliardi con
pesticidi, insetticidi e veleni assortiti. Abbiamo gia pronte le
autobotti, nel frattempo il sangue ¢ finito. Riutilizzeremo anche
gli aghi, ¢’¢ chi, pur di sbarazzarsi dell'infestazione, il pesticida
se lo sparera anche in vena.”

11 Faraone rise e li congedd soddisfatto.

Passato ancora qualche giorno, tuttavia, dovette tornare a
convocarli. “Dopo la moria del bestiame, questa epidemia di
ulcere che colpisce sia animali sia uomini sta portando molti a
pensare che il morbo che uccideva le bestie si appresti a ster-
minare anche la gente.”

“Perfetto!” sghignazzarono i consiglieri di Bertolamses.
“Abbiamo ettolitri di vaccino scaduto avanzato dalla scorsa
pandemia farlocca. Lo carichiamo sulle solite autobotti e lo
distribuiamo con 'imprimatur dei chirurghi imbalsamatori
di corte. Mi raccomando maesta, che siano quelli piu tetri fra
loro a terrorizzare le folle, annunciando la nuova pestilenza.”

11 Faraone annui e i consiglieri uscirono.

Alcuni giorni dopo, perd, essi furono ancora una volta con-
vocati al suo cospetto. Alla tremula luce delle torce, avvolto in
una spessa coperta intessuta d’oro e peli pubici femminei, il
Faraone li fissava torvo e intirizzito.

“Prima la grandine. Blocchi grossi come una Duna e altret-
tanto infami. Adesso le nubi di tempesta sembrano essersi fatte
cosi spesse da oscurare del tutto il sole.”

“Ma ¢ ottimo maesta!” sorrisero i consiglieri. “Stiamo facendo
miliardi con il carburante per illuminazione e riscaldamento, le
autobotti non si fermano un momento.”

Stavolta pero il Faraone non parve soddisfatto. “Avrete
sentito cosa osano insinuare gli schiavi immigrati su cio che
sta succedendo? Le chiamano “Le dieci piaghe d’Egitto” e le
definiscono una punizione divina perché li teniamo in schiavitu,
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quei pidocchiosi terroristi. Dicono anche di sapere che la pros-
sima piaga sara la morte dei primogeniti.”

“Stupendo!” gioirono i consiglieri. “Le famiglie rimaste
senza figli vorranno senz’altro adottarne qualcuno. Nelle terre
dei nubiani c’¢ stato un terremoto, laggiu gli orfanelli te li tirano
dietro, compreremo all’ingrosso e rivenderemo al dettaglio,
andiamo a preparare le autobotti.”

“Benissimo allora. Io non ho bisogno di eredi, poiché non
morird mai” commento il Faraone, mentre suo figlio Pierfaraone
sbiancava. “E grazie a te, sommo sacerdote del dio Sciacallo,
e ai tuoi saggi consiglieri, anche 'ultima piaga & sistemata.”

Bertolamses si esibi in un profondo inchino.

Poi si ricordo d’essere figlio unico.

(15 febbraio 2010)
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Governo di transizione

Comunicazione ufficiale del Consiglio dei ministri

Come saprete, ultimamente si sono registrati diversi casi di
suicidio che qualcuno ha voluto associare all’operato del go-
verno in materia economica. Questa & una correlazione che ci
teniamo a respingere, poiché non ¢ nostra abitudine attribuirci
meriti che non abbiamo.

Sappiamo pero cogliere gli spunti che ci provengono dalla
societa, per trarne strategie utili a salvare I'Italia dallo spettro
della Grecia, e traghettarla oltre 'oscura palude della crisi. Ci
sono quindi una serie di misure dirette ad agevolare la mobilita
in uscita dalla vita che ci sentiamo in dovere di adottare per il
bene del paese, alleggerendo il carico sul welfare da tutti coloro
che rallentano la marcia.

Tutte le norme di sicurezza sui luoghi di lavoro saranno
abolite. Oltre a rilanciare I'imprenditoria, a cominciare dall’edi-
lizia, questo provvedimento attirera gli investitori stranieri,
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incoraggiando quelli che erano stati ingiustamente penalizzati
come la ThyssenKrupp, e trattenendo quelli che vorrebbero
allontanarsi, come la Fiat. La morte sul lavoro verra classificata
frale corrette procedure di licenziamento per motivi economici
ammesse dalla Riforma del lavoro.

La Sanita pubblica non fornira piti nessun farmaco, nessuna
analisi diagnostica, nessun intervento né procedura medico-
chirurgica. Il sistema immunitario degli italiani dovra reimparare
I'autosufficienza, oppure, nel caso delle sindromi autoimmuni,
’autodisciplina. Gli anticorpi che se ne dimostreranno incapaci
verranno licenziati, insieme al corpo del lavoratore malato che
li produce.

Il codice della strada verra abolito. Questa liberalizzazione
favorira anche il mercato dell’auto oggi in crisi, moltiplicando
le occasioni di rottamazione. Particolari agevolazioni verranno
inoltre fornite a chi potra dimostrare, tramite apposito test, di
guidare in stato di ubriachezza.

Le sofisticazioni alimentari saranno depenalizzate, e incen-
tivate. Nella prossima stagione de La prova del cuoco, a vincere
sara il concorrente che riuscira ad avvelenare il maggior numero
di giurati.

Ogni terreno che ospiti una falda acquifera sara adibito a
discarica.

Occorre inoltre un’immediata ulteriore riforma del sistema
previdenziale. A partire dalla prossima scadenza, i pensionati
saranno tenuti a versare mensilmente la cifra che hanno finora
percepito. Oppure tornare al lavoro seguendo I'alto esempio
del presidente.

C’¢ pero un indeterminato numero di individui che non
hanno pit un loro posto in nessun luogo, e vagano fra le nebbie
della terra di nessuno. Esiste una regione trala luce e 'oscurita,
tra la scienza e la superstizione, tra ’'oscuro baratro del licen-
ziamento e le vette luminose della pensione: ¢ la dimensione
degli esodati, e si trova ai confini della realta.
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Fedele al suo compito di traghettatore, il governo s’impegna

a risolvere anche la condizione di questi esseri sospesi nella
zona del crepuscolo. Guidandoli verso la luce.

(23 aprile 2012)
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icona

Jackie Kennedy sfondo la porta con un calcio, ed entro. In fondo
alla stanza in penombra i profughi erano raggruppati attorno
all’'unico di loro con un’arma. Una ragazza. Jackie Kennedy la
falcio con una scarica di pallettoni prima ancora che sollevasse
la pistola. Altre due Jackie Kennedy entrarono a finire il lavoro.

Poche scariche dopo, dei profughi restava solo un mucchio
di carne sanguinolenta.

Finito di sparare, le Jackie ritrassero le canne telescopiche
all'interno degli avambracci. La prima di loro chiamo la base
attivando il comunicatore installato alla base del cranio metal-
lico: “Settore dodici pulito” comunico. Poi, insieme alle altre,
usci dalla stanza.

“Le Jackie sono il primo modello, la fanteria” disse Andie
“loro invece sono il terzo.”

Le sette Monna Lisa alle loro console si girarono verso il
senatore Carrera, e sorrisero con una sincronia perfetta.
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“Perché hanno questo aspetto?” chiese Carrera.

“Sono I'immagine di cio che difendiamo” rispose Andie.
“La cultura occidentale.”

“Ma questo non pregiudica la loro efficienza?”

Una delle Monna Lisa si alzo di scatto dalla sua postazione e
si avvento sul senatore, sbattendolo a terra. Poi con un braccio
solo lo sollevo sopra alla testa.

“Mettimi git!” urlod Carrera. “Mi avete convinto!”

La Monna Lisa deposito il senatore sul pavimento e torno
alla sua console.

“Senatore” chiese Andie “che ne direbbe di spiegarmi il
motivo di questa sua ispezione? Da quando abbiamo avuto in
appalto la gestione dell’ordine pubblico di questo quadrante
abbiamo azzerato il problema, non & quello che ci era stato
richiesto?”

Il senatore annui.

“Si segnala un pericolo di rivolta a sud est. Sono venuto ad
accertarmi che sarete in grado di fronteggiarla.”

Andie sospird. Uno dei megaschermi della sala si attivo
mostrando il cielo grigio all’esterno, solcato da una formazione
di puntini azzurrognoli.

“Le presento il secondo modello. I’aviazione. Sono equi-
paggiate di un carico completo di bombe a frammentazione,
e a grappolo.”

Una zoomata chiari 'immagine. I puntolini si rivelarono
ieratiche silhouette femminili vestite di bianco

“Hanno delle a/7 azzurre?” chiese il senatore.

“Non sono ali. E il mantello.”

“E quella cosa intorno alla testa?”

“La corona di stelle, ovviamente” sorrise Andie.

(1 febbraio 2010)
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Il Convitato di Merda

“Don Giovanni!” tuona solenne la figura ammantata di nero.

Il pubblico della matinée a prezzi popolari segue con par-
tecipazione.

“Il cosiddetto convitato di pietra” bisbiglia una spettatrice
al marito “¢ venuto a reclamare ’anima di Don Giovanni, per
portarsela all’inferno.”

“No, signora” dice il Convitato, togliendosi il mantello.
“Sono venuto a reclamare le vostre.”

Gli spettatori si guardano, stupiti e perplessi per il fuori
programma.

“Dovete pagare” continua il Convitato, in tono sobrio. Don
Giovanni gli trotterella vicino, e annuisce.

“Giusto. E 'unico modo per salvare lo spettacolo. Per sal-
vare il Teatro!”

“Perché dovremmo pagare noi, se il puttaniere sei tu?”
obietta uno degli spettatori. Altri ridacchiano sommessamente.

“Perché io I'ho fatto per voi!” proclama Don Giovanni,
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allargando le braccia. “Tutti gli inganni, gli sperperi, gli abusi,
i delitti, ¢ stato tutto per darvi quello che volevate.”

11 Convitato scuote lentamente la testa dai capelli grigi.

“Non possiamo pili permettercelo. E arrivata ora dei sa-
crifici.”

“Ma noi abbiamo gia pagato il biglietto” protesta una spet-
tatrice.

“Ed era pure troppo alto come prezzo popolare!” aggiungono
altri. La platea & percorsa da brusii, e mezze risate.

Gli orchestrali tacciono, immobili come statue.

1 Convitato inforca gli occhiali. “L’attuale incasso non basta
a saldare il debito. La crisi richiede molto di pit.”

“Adesso state esagerando con questo happening” brontola
uno degli spettatori, alzandosi. “Capisco la rilettura del testo,
ma a tutto ¢’é un limite.”

11 Convitato lo fissa. Poi lo addita alla platea.

“Certe forme estreme di protesta irresponsabile danneggiano
la collettivita.”

“Esatto” interviene Don Giovanni. “E sono di chiaro stampo
criminale.”

“Senti chi parla” ribatte lo spettatore. Con un paio di altri
si dirige verso una delle uscite. La trova bloccata.

“Senza i dovuti sacrifici sara impossibile uscire dalla crisi”
dice il Convitato.

Vari spettatori si alzano. Controllano le uscite. Tutte risul-
tano sbarrate.

Il mormorio cresce d’intensita.

“Ma cosa succede?”, “Sara un nuovo reality?”, “Sara un
blitz di al-Qaeda?”

Molti estraggono il cellulare, ma non ¢’¢ campo. Volano
insulti e bestemmie.

11 pubblico si agita, rumoreggia, s’accalca alle porte, le prende
a pugni: “Aprite!”.

Don Giovanni si defila dietro le quinte.
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11 Convitato alza la voce, mantenendo perd un tono pacato:
“Voi non potete sottrarvi, & necessario il vostro contributo. La
crisi ¢ molto grave. Il teatro brucia”.

Filtrando da sotto le porte, un fumo denso e acre comincia
a invadere la sala.

Gli spettatori urlano, si spintonano, si calpestano. La calca
diventa furibonda.

Nonostante la violenta pressione della folla, nessuna delle
porte si sblocca.

Tutti cominciano a tossire, molti si sentono male, qualcuno
sviene, scivola a terra, finisce schiacciato.

Ancora immobili, gli orchestrali vengono avvolti dal fumo
come lapidi dalla nebbia.

Apparentemente immune ai miasmi, il Convitato alza ancora
la voce: “Non fatevi prendere dal panico” scandisce. “Solo i
dovuti sacrifici vi permetteranno di uscire” estrae un pugnale
“ma vi assicuro che non saranno sacrifici disumani.”

(27 febbraio 2012)

[Questo racconto é stato scritto per la rivista “Anomalia”]
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Il Generale Inverno

Per quanto sia doloroso farlo, ¢ arrivato il momento di am-
metterlo: il tentativo di esportare la democrazia in Italia &
miseramente fallito.

La pretesa di innestare arbitrariamente nella penisola me-
diterranea qualcosa di cosi estraneo a quel contesto sociale
ha prodotto una rovinosa disgregazione del paese, che ne ha
semidistrutto 'economia e la cultura.

Levidenza & ormai innegabile: I'Italia non & matura per la
democrazia.

Sono ancora troppo forti i legami tribali, le faide interetniche,
le reti del narcotraffico, I'influenza nefasta dei leader religiosi,
le arcaiche discriminazioni sessiste, la corruzione sistematica,
lo strapotere dei capi tribu.

L’Ttalia ¢ ancora un paese premoderno, un luogo nel quale
chi ¢ in strada rischia di annegare nel fango per un acquazzone,
mentre i cortigiani di palazzo favoleggiano di chilometrici ponti
sospesi tra le isole.
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Un paese i cui tesori archeologici vanno in rovina, come le
citta distrutte dal terremoto e mai ricostruite, mentre i media
controllati dal regime, non producono che una nauseabonda
mistura di fuffa e propaganda.

Instaurare un sistema pluralista di tipo occidentale in queste
condizioni & impossibile, al di 1a di una semplice democrazia di
facciata, fatta solo di ragazze immortalate dalla Reuters all’uscita
dei seggi nell’atto di mostrare sorridenti le dita macchiate di
matita copiativa, per poi tornare a essere trattate da cittadine
di serie B, quando non da schiave o prostitute.

Una democrazia fasulla, di liste elettorali bloccate compilate
direttamente dai capi tribu, di sguaiate risse pubbliche sempre
seguite da accordi sottobanco.

Senza I'intervento della coalizione internazionale, la caduta
del grottesco rais locale alla quale abbiamo assistito non avrebbe
prodotto altro che 'ennesima elezione farsa, e quindi un altro
parlamento di burattini che il satrapo dei media sarebbe di
nuovo riuscito a comprarsi un tanto al chilo.

Per troppo tempo i leader mondiali hanno compromesso la
loro onorabilita trattando con questo tragico buffone, gli hanno
stretto la mano, ne hanno sopportato le avvilenti intemperanze.
L'unica critica che merita la loro decisione di favorire la sua
rimozione ¢ di essere arrivata cosi tardi.

Lintervento umanitario per riportare I'ordine nel paese non
poteva pil attendere.

Loperazione Winter Storm ¢ cominciata.

(14 novembre 2011)
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Il lancio della moneta

Nonostante la sobrieta e ’eleganza della collezione Manovre
fiscali autunno-inverno, tutte foderate in pelle umana, la crisi
peggiora pericolosamente.

Cosa ci aspetta, saremo cacciati dall’euro, o ci crollera ad-
dosso come un garage adibito a fabbrica clandestina e saremo
costretti a tornare alla lira? Quel brand ¢ talmente sfigato che,
se sara necessaria un’altra moneta nazionale, dovra essere nuova
almeno nel nome. Dopo il rigore di Monti che non siamo riusciti
a parare, non ci resta che sperare nel lancio della moneta, ma
quale? Il dibattito ferve. Ecco alcune proposte:

La Concordia

Garanzia di stabilita e sicurezza, una moneta inaffondabi-
le, forte richiamo per gli investitori stranieri, espressione di
un’economia solida e ben governata, che tiene la rotta senza
prestarsi alle manovre azzardate, e non s’inchina a nessuno.
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Questo ¢ quello che potremo dichiarare, almeno finché sara
ancora abbastanza buio e il panico non si sara diffuso.

La Patonza

Come c’¢ stato ricordato dall’imprenditore italiano che
meglio ha saputo curare i propri interessi, la circolazione della
valuta ¢ fondamentale per 'economia: “La patonza deve gira-
re”. Per quanto il nome possa apparire di matrice maschilista,
tale moneta sara particolarmente utile alle italiane, soprattutto
per reindirizzare la classica fastidiosa richiesta del questuante
stradale: “Ci hai due patonze?” all’inglese bivagina Hazel Jones.

La Panda

Dopo i molti segnali di sintonia tra il governo e Marchionne,
un altro riconoscimento al suo genio imprenditoriale che ha
saputo coniugare rinnovamento e sfruttamento, tradizione e
cassa integrazione, aldila delle obsolete distinzioni fra destra e
sinistra, capitale e lavoro, ombrello e culo. Una moneta classi-
sta con classe, dallo stupendo design a pantofola, veloce nello
sprint fuori dalle tasche degli operai, e agile nel parcheggio in
quelle degli industriali. Navigatore di serie, modello Skettino.

La Verruca

Facile da acquisire, una moneta che si diffondera rapida-
mente. Si consiglia ai risparmiatori di tenere d’occhio il loro
capitale di verruche, perché potrebbero vederlo trasformarsi
in qualcosa di piti, qualcosa capace di crescere e svilupparsi in
fretta autonomamente. Una di quelle rapide proliferazioni di
capitali che sono il chiaro sintomo di un’economia in salute.

La Madonna

In omaggio alle radici cristiane, una moneta che non man-
chera mai dalle tasche dei meno abbienti, nessuno fra pensio-
nati, precari e disoccupati potra infatti mai dire di non avere le
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Madonne. Disponibile anche in versione federale, al sud sara
Madonna di Pompei, al nord Madonna Padana. Le banconote
autentiche si distingueranno dalle false perché trasuderanno
inchiostro.

Se anche quella nuova dovesse rivelarsi un fallimento pero,
I'Ttalia rinuncera ad avere una moneta nazionale. Tutte le tran-
sazioni economiche avverranno in valuta estera.

Gli acquisti dovranno essere effettuati in franchi svizzeri.

Gli stipendi saranno pagati in yen radioattivi.

(23 gennaio 2012)

65



Il maiale necessario

Dopo il maggioritario Mattarellum e il proporzionale Porcellum,
la cui influenza suina ha cosi evidentemente segnato I’attuale
fase politica, ecco le bozze di nuova legge elettorale che il go-
verno ha allo studio:

1l Gabriellum

Nato da un brainstorming fra i principali esperti di ricerca
scientifica del Pdl — Gabriella Carlucci e Maria Stella Gelmi-
ni — prevede la collocazione dei seggi elettorali all'interno del
tunnel fra il Cern e il Gran Sasso. Questo fara si che i risultati
delle votazioni arrivino al ministero dell’Interno primza che gli
elettori abbiano cominciato a votare, e che il nuovo governo
possa ottenere la fiducia primza che il nuovo parlamento si sia
insediato. Tutta la procedura durera trenta nanosecondi, e
produrra trenta nanoministri.

66



1l Bordellum

Suggerito dal principale consigliere di Berlusconi in materia
di riforme costituzionali — Lele Mora — applichera un doppio
standard. Gli italiani di sesso maschile manterranno tutti i diritti
elettorali, mentre le italiane potranno esercitare solo quello
passivo e saranno votate ed elette in base alle doti dimostrate
nel corso di una campagna elettorale che si svolgera in tre fasi:
lap-dance, lotta nel fango e gang bang.

1l Papellum

Gli autori di questa bozza hanno preferito restare anonimi.
Il paese sara diviso in quattro macro-regioni, subappaltate ad
altrettante famiglie della criminalita organizzata, che le rap-
presenteranno con un numero variabile di grandi elettori, il
cui voto decidera la composizione del parlamento. La Lega ha
preteso che la cosca mafiosa alla quale sara assegnata la Padania
pratichi I'affiliazione con il rito celtico.

1 Parabellum

Elaborato da uno statista di sincera fede democratica —
Ignazio La Russa — prescrive che le prossime elezioni per il
parlamento italiano si svolgano in Afghanistan. Per recarsi alle
urne, i civili dovranno attraversare un campo minato sotto il
tiro dei cecchini afghani, durante un bombardamento Nato. I
militari troveranno invece le urne in mensa. I vertici delle Forze
armate hanno pero di nuovo criticato il ministro La Russa, sta-
volta non per il suo abbigliamento, ma per il suo tono di voce,
che hanno definito “effeminato”.

Quale di queste bozze sara realizzata? Forse nessuna, 'im-
portante adesso ¢ che il dibattito sulla legge elettorale sia efficace
nel distrarre gli italiani dalla bancarotta. O sara necessario un
altro allarme influenza.

(3 ottobre 2011)
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Il ritorno

L'uomo in giacca blu scoperchia la bara. Il tanfo di decompo-
sizione invade il piccolo sotterraneo tappezzato di svastiche.

Gli altri attorno alla bara si ritraggono, tappandosi naso e
bocca con aria disgustata. L'uomo in blu gli lancia un’occhiata
severa. Poi scatta nel saluto romano: “Onore al camerata Erich
Priebke!”.

Dopo un attimo d’esitazione, gli altri lo imitano.

“Onore al camerata Erich Priebke!”

L'uomo in blu chiede: “Cosa dicono i tg? Qualcuno sospetta
che I’'abbiamo preso noi?”

La donna alla sua destra traffica con lo smartphone dorato.

“Qui sotto non c’¢ campo” risponde, delusa.

“Cominciamo” taglia corto I'uvomo in blu, estraendo un
libretto consunto e un pugnale.

Gli altri porgono 'avambraccio destro. Uno dopo I'altro,
ricevono un taglio. Il sangue sgocciola sulla salma, mescolandosi.

L'uomo in blu apre il libretto e intona una sinistra cantilena.
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Gli altri guardano la salma, ancora immobile.

“Forse ¢ passato troppo tempo...”

11 cadavere sussulta, come percorso da una scarica elettrica.

“Funziona!”

Il corpo solleva la testa, spalanca gli occhi vuoti.

L'uomo in blu s’avvicina. Il cadavere lo azzanna alla gola.

Il sangue schizza violento sugli altri, che si ritraggono urlando.
Corrono verso la porta del sotterraneo. E bloccata dall’esterno.

11 cadavere sgozzato dell'uomo in blu si rialza.

Nella stanza di controllo, due uomini in grigio osservano il
massacro sul monitor.

“Tutto come previsto.”

“Avremo presto I'emergenza che ci serve per dichiarare la
legge marziale.”

(20 ottobre 2013)

69



Il Salvatore

Attesa per il 21 dicembre 2012, la flotta degli alieni insettoidi
di Proxima attacco la terra con un anno di ritardo. “Avranno
trovato traffico” ipotizzo il conduttore durante la diretta tv
dell’invasione. Poi venne disintegrato.

La superiorita tecnologica degli insettoidi era controbilan-
ciata dalla loro estrema vulnerabilita ai microrganismi patogeni
terrestri, verso i quali non avevano nessuna immunita. Questo
aveva consentito agli umani di controbattere gli attacchi alieni
con la guerriglia batteriologica, portando il conflitto a una
sanguinosa condizione di stallo.

Il tempo passava, le vittime si moltiplicavano da entrambe
le parti, e le trattative fallivano, finché qualcuno propose di
provare a suggellare una prima fragile tregua con un espediente
di gusto antico: un matrimonio reale.

“E un’idea abominevole” sibild sdegnata la Prima Arcontessa
di Proxima. “Toccherei una di quelle ripugnanti larve terricole
soltanto per sventrarla” aggiunse, con uno scatto delle lunghe
zampe seghettate. Il ministro si scanso appena in tempo.
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“Maesta, intendevo un matrimonio genetico. Cid che pro-
pongo, di comune accordo con il portavoce terrestre, & di creare
in vitro un ibrido umano-insettoide che faccia da tramite fra
le nostre due specie. Che incarni il dialogo, la mediazione, la
conciliazione.”

L’ Arcontessa sfrego le mandibole uncinate.

“Mai acconsentird che una sola goccia del nostro cristallino
fluido vitale si mescoli alla disgustosa fanghiglia rossastra terri-
cola, neppure in una provetta.”

I ministro allargod quattro delle sei zampe, poi s’inginocchio
sulle altre due.

“Maesta, siamo sull’orlo dell’estinzione reciproca. Dobbiamo
evitare la ripresa delle ostilita. Non produrremo un volgare
meticcio qualsiasi, ma un ibrido dal pedigree selezionato. Tutto
cio che vi chiedo ¢ un campione del vostro Dna, da combinare
con quello del donatore terrestre che abbiamo scelto in base
al suo censo, e alla sua compatibilita con il Dna insettoide.”

“E chi sarebbe?”

“Il proprietario d’una penisola dalla forma bizzarra.”

“Cos’ha forma bizzarra, lui o la penisola?”

“Entrambi.”

“E non c’era niente di meglio?”

“Come dicevo, maesta, il suo Dna ¢ particolarmente com-
patibile con quello insettoide. Pensi che ha persino sviluppato
uno strato chitinoso sul cranio al posto dei capelli.”

I’ Arcontessa emise un ronzio schifato.

“Maesta, non sarete costretta nemmeno a vederlo, né lui, né
la vostra eventuale progenie, che impianteremo in una madre
ospite. Acconsentite, ve ne prego, la Storia di ben #re specie ve
ne sara grata per sempre, venerandovi come una dea.”

L’ Arcontessa parve colpita dall’'ultima frase del ministro.

Dopo una lunga, ronzante riflessione, acconsenti con un
cenno della testa triangolare.

Gli esperimenti furono lunghi e laboriosi, e costarono
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parecchie vite di feti e di madri ospite, ma alla fine I'ibrido
atteso come il Salvatore nacque, e dopo qualche mese di svilup-
po accelerato, fu trionfalmente presentato ai due popoli come
catalizzatore della Grande Coalizione interplanetaria.

Era portatore sano sia di patogeni terrestri sia di Proxima.

Nel suo sangue i virus mutarono, diventando letali per
entrambe le specie.

Mentre presenziava ai meeting, li diffuse ovunque.

Rimasto I'unico sopravvissuto sulla terra, decise di ripopo-
larla, riproducendosi per partenogenesi.

Depose un milione di uova, che diventarono un milione di
Insettumani.

Avevano tutti il sorriso di suo padre.

(31 dicembre 2012)
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Il Sogno del Comando

Originale televisivo di Alessandra Daniele D’anza.

Riassunto delle puntate precedenti.

La mattina dell’ inaugurazione del corrente anno accademico
1973-74, Leo Verdeschi (Luigi Vannucchi) brillante crittografo,
accetta dal collega e amico Paolo Pianori (Ugo Pagliaz) 'incarico
di decifrare per conto dell universita gli scritti appena ritrovati di
un misterioso alchimista trecentesco. Quel giorno stesso, riceve
una strana telefonata, nella quale una voce di donna, che suona
distante come in teleselezione, lo mette in guardia contro i rischi
connessi al suo incarico. Incurante dell’ avvertimento, Verdeschi
st mette al lavoro, riuscendo a decifrare una complessa formula
magica che secondo ['alchimista darebbe il potere di vedere il
futuro. Esausto per le molte ore di lavoro, Leo accende ['appa-
recchio televisivo per il telegiornale della notte, e si addormenta
in poltrona sulla sigla della chiusura dei programmi. Durante la
notte, sogna un bizzarro futuro di videofoni tascabili e calcolatori
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elettronici miniaturizzati, nel quale pero si parla ancora di austerita
e crisi economica, mentre un governo composto dallo stesso tipo di
notabili da sempre al potere chiede ai cittadini gia vessati ulteriori
sacrifici. La mattina dopo, Leo telefona a Pianori comunicandogli
? risultati del suo lavoro, e gli accenna del sogno. Mentre si reca a
piedi all universita, intravede una figura di donna che gli fa cenno
di non attraversare la strada. Esita, salvandosi cosi per un soffio
da un’Alfetta che I'avrebbe investito.

Leo s’accende una sigaretta.

“Possibile che qualcuno mi voglia morto?”

Pianori accenna un sorriso.

“Figurati! E perché mai?”

“Per la formula che ho decifrato.”

“Non penserai mica che funzioni sul serio?”

Leo alza le spalle.

“Mi chiedo se possa esserci qualcosa di vero nel futuro che
ho sognato.”

“Che anno era?”

“2012.7

Pianori sorride.

“Addirittura? Ma figurati se nel 2012 staremo ancora qui a
parlare di austerita e sacrifici. Saremo su Marte!” prende una
bottiglia di Punt e Mes e un paio di bicchieri. “Hai detto d’es-
serti addormentato dopo il notiziario, no? Questo spiega tutto.”

“Anche i calcolatori elettronici miniaturizzati?”

“Che stanno in una valigetta?”

“Che stanno in una tasca.”

“E astronavi superveloci?” chiede Pianori, ironico. Leo
sorride.

“No. Pero si parlava di scavare un tunnel per un treno
superveloce.”

“Dove?”

“In Val di Susa.”
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Pianori ride.

“Ma il traforo del Frejus c’¢ gia da un secolo! Hai sognato
il passato, non il futuro! Tieni, bevici su” porge uno dei due
bicchieri a Leo. “Sicuramente meglio della schifezza che devi
aver bevuto ieri sera.”

Leo accetta il bicchiere, e lo scola in un sorso. Qualche
secondo dopo, la sua vista s’annebbia. Pianori lo fissa con aria
soddisfatta. Leo barcolla e perde i sensi.

Al suo risveglio, si trova legato a una sedia. Pianori & di fronte
a lui, e gli punta una pistola contro.

“Dimmi Leo, come ci sei riuscito?”

“A fare cosa?”

“A vedere il futuro.”

“Allora mi credi. Che fine ha fatto il tuo scetticismo?”

“Diciamo che mi hai convinto.”

“Per questo mi volevi morto?”

“Quell’automobile ¢ stato un errore. Abbiamo scoperto
che la formula decifrata non ci basta. Solo tu sei riuscito a farla
funzionare. Quindi ci serve che tu ci dica come hai fatto.”

“Non ne ho idea.”

“Quello che ci hai gia raccontato del futuro ci ha rassicu-
rato. Ora sappiamo che quest’era di turbolente rivendicazioni
passera, noi riusciremo comunque a mantenere il comando, e
a rimettere le cose a posto. Perd non ci basta, dobbiamo avere
il quadro completo. Vederlo di persona.”

“Perché usi il plurale mzaiestatis? Chi diavolo siete ‘voi’?”

“Non immaginarti cospirazioni romanzesche. Noi siamo
semplicemente... una classe, come va di moda dire oggi.”

“Una classe? E di quale genere, di quale specie?”

Pianori sorride. Poi punta la pistola al ginocchio destro di
Leo.

“So che quello del crittografo & un mestiere sedentario,
ma credo che se mi partisse un colpo adesso ti dispiacerebbe
comungque. Allora, come hai fatto?”
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Un’ombra si materializza alle spalle di Pianori, e lo colpisce
alla testa con un candelabro. Pianori si affloscia. Leo guarda
I'ombra prendere piti consistenza.

“Tu sei quella che mi ha fermato stamattina!”

La donna aiuta Leo a slegarsi.

“Non abbiamo molto tempo” gli dice “sto per svegliarmi.”

“Svegliarti?”

“La formula che hai decifrato non permette solo di vedere
il futuro, ma anche di trasferirsi per brevi periodi. E funziona
anche al contrario.”

“Quindi tu vieni dal futuro! Ma come fai a conoscere la
formula?”

“Me I’hai comunicata tu. Anzi, lo farai.”

“Come?”

“Scrivila sull’'ultima pagina della copia di ‘Urania’ in edicola
stamattina, e lasciala in un angolo del negozio di libri usati qui
di fronte. E Ii che I’ho trovata da piccola.”

“Per caso.”

La donna sorride.

“Il caso non esiste.”

Spalanca la porta.

“Fai come ti ho detto, e poi sparisci. Cambia nome, e vai il
pit lontano possibile. Non smetteranno mai di cercarti.”

Nella luce dell’alba la donna appare sempre pit evanescente.

“Tu vorresti cambiarlo quel futuro, vero?”

La donna annuisce.

“Ci rivedremo ancora?” chiede Leo.

“Forse, da qualche parte nel tempo.”

La donna svanisce. Leo da un’occhiata al corpo esanime di
Pianori. Raccoglie la pistola. Esce, e si chiude la porta alle spalle.

(2 aprile 2012)
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Il vincitore

Lelastitan attecchiva subito: bastava iniettarlo, e si fissava nelle
ossa, trasformandole in una struttura ultra elastica quanto super
resistente. Il prodigioso polimero — insieme al doping tradizio-
nale — aveva fatto di Tod Polton, detto “il giaguaro bianco”,
I'uomo pitr veloce della terra. Perd ancora non bastava.

“Ti ci vuole un champion-chip” gli disse il coach, dandogli
una pacca sul collo grosso come una coscia.

“Non la voglio una di quelle caccole elettroniche nella testa”
brontolo Polton.

“Ma saresti perfetto!” rispose il coach. “Lelastitan del tuo
scheletro & un polimero biosintetico in grado di ricevere istanta-
nei impulsi neuroelettrici direttamente dal cervello, bypassando
il sistema nervoso attraverso un chip installato tra il cranio e la
prima vertebra cervicale.”

Tod Polton lo fisso con aria stranita.

11 coach tradusse.

“Diventerai veloce come il pensiero!”
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Tod fece un gran sorriso, e annui.

Appena pochi secondi dopo la partenza Polton era gia in
testa. Sfrecciava come un proiettile, cosi veloce da spazzare via
lo sciame di nano-camere che precedeva gli atleti per riprenderli
in diretta.

Verso meta della corsa, pero, Zaquele, detto “il lampo nero”,
riusci inaspettatamente ad affiancarlo. Si diceva che il suo Dna
fosse stato manipolato dal piu esperto genodesigner del ramo.
Zaquele restava pur sempre fatto di carne e sangue, penso Tod, e
non avrebbe comunque potuto competere con il suo schelastitan
biosintetico. Gli basto desiderare di accelerare ulteriormente la
sua corsa gia fulminea, che subito le ossa implementate lo fecero
scattare oltre I'avversario. Gli sembrava che producessero da
sole tutto lo sforzo, trascinandosi dietro pelle e muscoli quasi
come un peso morto. Aumentando la velocita, sempre di pit,
sempre di piu, tanto da stordirlo, tendendo la carne che le
conteneva, fino a lacerarla.

A pochi metri dalla linea, lo scheletro di Tod Polton schizzo
fuori dal suo corpo in un’esplosione di sangue e frattaglie, e
taglio da solo il traguardo.

Il record non venne omologato.

(16 luglio 2008)
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Imprenditore modelio

Selenio Bruscoli aveva molti nemici, e se ne vantava. “Molti
nemici, molto amore” diceva storpiando il motto fascista per
ignoranza. Si vantava anche di quella. Cio di cui andava piu fiero,
pero, erano i miliardi, ereditati dal padre banchiere d’organi, e
moltiplicati con il suo analogo traffico di frattaglie clonate per
trapianti. Certo, all’inizio aveva avuto un periodo di crisi: la
liberalizzazione genetica aveva fatto crollare i prezzi. Per ogni
due reni venduti toccava darne un terzo in omaggio. Ma poi
i suoi sostanziosi finanziamenti al partito centro-centrista La
Cosa Giusta avevano dato il loro frutto. La Cosa Giusta aveva
vinto le elezioni, e varato una legge proibizionista capace di
rendere le frattaglie clonate Bruscoli pregiate quanto proibite,
facendone schizzare il prezzo la dove nessun dolleuro era mai
giunto prima.

Insieme ai guadagni, perd, erano aumentati anche i nemici,
sia in numero, sia in pericolosita, tanto che Bruscoli aveva deciso
che gli servisse un Kagemnusha.
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“Un cosa?” domando stranito Bogi, capo clonatore dello
stabilimento principale.

“Un caghe-muscia” scandi Selenio. “L’ho visto alla tv, gli
imperatori giapponesi del medioevo si portavano sempre dietro
questa specie di sosia incaricato di beccarsi le pallottole dirette
aloro.”

“Le pallottole nel medioevo?”

Bruscoli fece un gesto d’insofferenza.

“Bogi, non mi faccia perdere tempo con le cazzate, mi serve
subito un clone a mia immagine e somiglianza che faccia da
bersaglio per i miei nemici.”

1l capoclo scosse la testa.

“Mi dispiace, ma lei ha settant...” vide I'occhiataccia del boss,
e si corresse precipitosamente “lei ha sessant... cinquant’anni,
per far crescere un clone che possa davvero essere scambiato
per lei ce ne vorrebbero almeno altri cinquanta.”

“Ma i reni li facciamo in un mese!” protesto Bruscoli.

“Non si puo adoperare lo stesso enzima di crescita accelerata
per un organismo intero.”

Selenio sbuffo. Poi alzo il sopracciglio destro e assunse
I’espressione indignata e minacciosa che usava per i pochi
magistrati che osavano inquisitlo.

“Voglio quel clone. Trovi il modo!” ordino.

Poi giro i tacchi, e usci.

Quando Bogi entro nell’ufficio del boss per portargli la lieta
novella, Selenio Bruscoli si era quasi scordato di lui. Il partito
centro-centrista La Cosa Giusta aveva preso una batosta alle
elezioni amministrative mensili dall’alleanza centro-centrista
Parliamone Insieme. Questo per Bruscoli significava ammini-
stratori semi-nuovi da ri-corrompere da capo, una grossa spesa
imprevista.

“Ce ’abbiamo fatta!”

“Bogi? Che ci fa qui?”
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“Il clone. Abbiamo trovato il modo.”

Selenio ricordo: “Oh, bene. Dica, dica, ho proprio bisogno
di una buona notizia”.

“Siamo riusciti a risolvere il problema dell’eta, aggirandolo”
sorrise Bogi. “Dato che risultava impossibile far sviluppare
in poco tempo un uomo di sett... cinquant’anni dal suo Dna,
I’abbiamo inserito in un virus da iniettare in un qualsiasi sog-
getto gia cinquantenne. Questo virus transgenico distruggera
progressivamente il Dna dell’ospite, sostituendolo con il suo”
indico Bruscoli “e innescando una mutazione che trasformera
rapidamente il soggetto in una sua copia quasi perfetta!”

Bruscoli rimase in silenzio a riflettere per qualche secondo.
Poi s’illumino.

“Procedete!” disse con un largo sorriso.

Erano passati solo sei mesi da quando il virus clonante era
mutato, diventando a trasmissione aerea.

Ma erano bastati perché il contagio si diffondesse su tutto
il pianeta.

I1 fatto che anche tutte le donne che incontrasse ormai fos-
sero sue copie quasi perfette non era un problema per Selenio
Bruscoli, aveva sempre amato molto se stesso. Il vero guaio
per lui era stata I'impennata verticale del costo delle tangenti.
I politici fatti a suo modello erano terribilmente ingordi. Ma
Bruscoli era stato capace di risolvere anche quello: si era can-
didato personalmente e fatto eleggere imperatore assoluto.

Dopotutto I'umanita non aveva mai avuto un leader che la
rappresentasse pit fedelmente.

(23 aprile 2008)
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In fondo a destra

11 sistema politico italiano ¢ diventato un mostro a dieci destre.

— La destra fascista di Storace e Casapound.

— La destra fascistoide di Alemanno e Meloni.

— La destra razzista della Lega.

— La destra berlusconiana di Forza Italia.

— La destra postberlusconiana di Alfano e Cicchitto.
— La destra vetero democristiana di Casini.

— La destra padronale di Monti.

— La destra neo democristiana di Letta.

— La destra paninara di Renzi.

— La destra populista di Grillo e Casaleggio.

Sei di queste sono attualmente al governo tutte insieme.
Nonostante le truffaldine etichette bipartisan, quello di Letta
¢ uno dei governi piu a destra della storia d’Italia, e si vede.

Le dimissioni della Cancellieri non farebbero molta diffe-
renza, sarebbe come asportare un cancro da un cancro.

A peggiorare la situazione rispetto ai precedenti, c’¢ il fatto che
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ormai pure 'opposizione sia monopolizzata dalle destre. Anche
da quella parte le etichette sono diverse quanto i contenuti sono
identici: via gli immigrati, viva gli imprenditori, si stava meglio
quando si stava peggio, sighora mia dove andremo a finire.

Alle ultime elezioni, finanche lo stesso schieramento cosid-
detto d7 estrema sinistra & stato prima ammorbato da demo-
cristiani come Vendola, poi dirottato e affondato da riciclati
sostanzialmente di destra come Di Pietro e Ingroia.

Il peggio ¢& che persino la cultura e 'immaginario di sinistra
sono stati colonizzati da archetipi e ideali della destra storica:
ordine, legalita, meritocrazia, disciplina, rispetto incondizionato
per le istituzioni nazionali e internazionali, e per le alte autorita,
politiche e religiose.

11 “pantheon della sinistra” ¢ stato riempito di papi e magi-
strati, e il pareggio di bilancio ¢ stato inserito nella Costituzio-
ne, mentre qualsiasi manifestazione di dissenso, compreso il
semplice fischiare a un comizio, viene sistematicamente bollata
come terrorismo, se non addirittura fascismo. Il bue che da del
cornuto all’asino.

Sia causa sia effetto del rovinoso tracollo dell’Ttalia, 'egemo-
nia culturale della destra ha raggiunto proporzioni totalitarie.

In una delle scene piu iconiche di The Blues Brothers, la
bluesmobile di Jake ed Elwood s’imbatte su un ponte in un
comizio dei nazisti dell’'Illinois, presidiato dalla polizia che trat-
tiene a stento una folla inferocita di contestatori. Jake (Belushi)
commenta “Io li odio i nazisti dell'Tllinois”, Elwood (Aykroyd)
accelera, e li butta nel fiume.

Tutti gli attuali leader politici italiani, @ comzinciare da quelli
di presunta sinistra, nonché tu##/ gli organi di informazione
mainstream, oggi condannerebbero duramente non solo i fratelli
Blues, ma anche la folla di contestatori. In nome del sacralizzato
rispetto dell’ordine pubblico, e delle opinioni altrui. Purché
siano di destra.

(17 novembre 2013)
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Italia senza limiti

“Buongiorno!” Esordisce garrula la voce al telefono: “Vorrei
proporle lofferta IllimItalia”.

“No, grazie, non cambio gestore.”

“Ma questofferta non riguarda solo la telefonia. Se lei sceglie
di collocare la sua impresa in Italia, potra inquinare I'ambiente,
devastare il territorio, abbattere 1 monumenti, frodare il fisco,
truccare il bilancio, corrompere i funzionari, truffare i clienti,
sfruttare gli operai, intossicarli, ricattarli e licenziarli in massa.
Illimitatamente! Se poi decidesse di entrare in politica, potra
riempire il parlamento di suoi dipendenti, rovesciare i governi
e cambiare tutte le leggi nell’interesse suo, e delle sue aziende.”

“To non ho aziende.”

“Neanche una?”

“No.”

“Capitali da investire o riciclare?”

“Nemmeno.”

“Allora mi permetta di proporle I'offerta Quiri-Line. Se il
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presidente Napolitano non riuscira a reinstallare Letta, gli servira
un’altra app che esegua gli ordini della Bee. Tutto quello che lei
dovra fare come premier ¢ sfoggiare il suo savoir faire sobrio
ma elegante, e le sue conoscenze altolocate...”

“Non ne ho.”

“Oh, ma allora lei &€ un poveraccio, un caso umano” sospira.
“Posso offrirle 'opzione Papa e Piti Papa: una telefonata di Ber-
goglio, piti cento sms di Ratzinger, che preferisce scrivere, pit
una suoneria di Wojtyla che canta il Pulcino Pio in otto lingue.”

“Wojtyla & morto molto prima che uscisse il Pulcino Pio.”

“Era un profeta” risponde la voce, in tono ispirato.

“Ma io non sono un caso umano. Sono uno che lavora.”

Un attimo di silenzio.

“Allora mi dispiace. A lei non abbiamo niente da offrire.”

(29 settembre 2013)
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La citta dolente

“Adesso” ordino il generale Treacon. Il nucleo del Timexpand
sganciato sopra la citta implose, creando una spirale temporale.
In tutta I’area coperta dal raggio d’azione del dispositivo il tempo
cominciod a espandersi. I roghi accesi dal plasma incendiario che
divoravano la citta e i suoi abitanti sarebbero durati sessanta
volte pitl a lungo.

“Che spettacolo” mormoro Rivelli, I'inviato embedded de
“Il Democratico”, guardando sul megaschermo della centrale
operativa le riprese satellitari. “Le lingue di fuoco paiono on-
deggiare lentamente come... cipressi alla brezza marina” disse,
compiacendosi della metafora letteraria.

“In effetti ¢ anche molto elegante da vedere” commento
Treacon. “Ma cio che conta ¢ che la spirale innescata dal Ti-
mexpand ci consente di causare al nemico danni sessanta volte
maggiori con la stessa quantita di carburante. Il tempo infatti
non rallenta, ma s7 espande: la combustione dura piu a lungo
perché sz ripete sessanta volte anziché una sola.”
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“La percezione del tempo da parte di chi si trova all’interno
del campo di espansione ne risulta alterata?”

“Be’, in base ai test effettuati sui... volontar: si pud dire che la
mente umana percepisca interamente questa moltiplicazione.”

“Una tortura terrificante” penso Rivelli, ma si guardo bene
dal dirlo.

“Siamo pronti per il secondo lancio” comunico il tecnico.

“Mi segua” disse il generale, assestando all’embedded una
rumorosa pacca sulla spalla. “Le consento di assistere all’intero
processo. Ecco, guardi sul monitor: prima il nucleo viene caricato
portandolo a fine scala.”

“Cioe?”

“Espansione temporale infinita. Poi lo si regola sul grado
prescelto, lo si installa nella testata al plasma...”

“Cos’¢ quella?” chiese Rivelli, indicando una spia rossa
lampeggiante comparsa all'improvviso.

Un attimo dopo I'esplosione lo mando a sbattere contro la
parete opposta. Fra le urla, il crepitio delle fiamme, e lo strepito
delle sirene, colse soltanto qualche parola.

“Sabotaggio.”

“Sovraccarico.”

“Fine scala.”

Poi un’onda di fuoco lo inghiotti, straziandolo.

Inferno, penso Rivelli.

Lo penso in eterno.

(3 ottobre 2007)
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La conservazione
del potere

“Qui non troveremo niente” disse Gerda, entrando nel bunker
diroccato.

“Ma dobbiamo trovare qualcosa” piagnucolo White, fermo
sulla soglia.

“Se hai cosi tanta fame, tagliati un piede e mangiatelo”
ringhid Salas, spingendolo avanti.

Gerda si guardod attorno, calciando alla rinfusa macerie
incrostate di ferraglia. Poi si fermo.

“Ehi, un momento. Forse questo posto non & ancora com-
pletamente morto.”

Indico un pannello di controllo seminascosto che sembrava
ancora attivo.

Salas si gratto la barba spelacchiata.

“E possibile che un generatore sotterraneo abbia mantenuto
attivo il computer ausiliario.”

White sferrd un calcio a una poltroncina girevole sventrata,
che prese a vorticare cigolando.
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“Vuoi dire che questo merdoso bunker ¢ sopravvissuto da
solo a tre quarti dell’'umanita?”

“E non & per questo che sono state inventate le armi bat-
teriologiche?” sogghigno Gerda. Sterminare i parassiti umani,
lasciando intatti i preziosi macchinari.

“Gia” annui Salas, e fermo il moto sgangherato della pol-
troncina.

White gli scosse freneticamente il braccio.

“Se ha ancora un computer di controllo funzionante, magari
questo bunker non ¢ stato ancora saccheggiato, magari dietro
quel pannello c¢’¢ ancora una dispensa bella piena” farfuglio
con occhi spiritati.

“Per attivare quel coso pero ci vorrebbe il codice” obbietto
Gerda.

Salas diede un’occhiata al pannello. Poi lo fece esplodere con
una fucilata. Al barrito lamentoso d’una sirena d’allarme sfiatata,
meta della parete retrostante comincid a scorrere, aprendosi
su un bizzarro colonnato metallico. Una voce computerizzata
annuncio: “Il dispositivo di controllo del bunker presidenziale
d’emergenza ¢ stato danneggiato. La stasi medica del premier e
del suo staff nelle capsule isolanti potrebbe essere stata interrot-
ta. Attenzione! Aprire le capsule e risvegliare i pazienti solo se
il periodo di virulenza programmato per il batterio K-116 sui
nemici della nazione ¢ terminato, e il premier e il suo staff sono
ormai al sicuro da qualunque pericolo di contagio. Altrimenti
ripristinare la stasi”.

Salas, White e Gerda si avvicinarono ai grandi cilindri me-
tallici. Si accorsero delle finestrelle opacizzate che lasciavano
trasparire all’'interno volti distesi da un sonno profondo.

Salas stiro le labbra screpolate in un sorriso.

“Benissimo,” disse “abbiamo trovato la dispensa.”

(18 agosto 2007)
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La croce sul simbolo

E Ponzio Pilato chiese alla folla: “Volete Gesti o Barabba?”.

La folla rispose: “Locusto!”.

E Ponzio Pilato disse: “Eh?”.

“Vogliamo Locusto!”

“Ma non ¢ uno dei condannati a morte” obietto Pilato.

“Appunto!” grido la folla. “Basta con i condannati a morte,
vogliamo gente onesta!”

E Gesu disse a Barabba: “Questi non hanno capito come
funziona”.

“Hanno capito” rispose Barabba. “E che sono stronzi. Vo-
gliono farci crocifiggere tutti e due.”

Poi si rivolse alla piazza.

“Amato popolo, salvami! To sono I'innocente vittima d’una
persecuzione giudiziaria” indico Gesu. “Il vero criminale &
lui, un falso profeta che v’ha riempito di chiacchiere solo per
convincervi a pagare piu tasse, vi ricordate quando ha detto
‘date a Cesare quel che ¢ di Cesare’?”
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“Ma quella era una metafora” disse Gest.

“Se mi salvate” continuod Barabba “vi restituiro di tasca mia
tutti gli ingiusti tributi che vi sono stati estorti!”

Una parte della folla comincio a scandire: “Barabba, Barab-
ba”. La maggioranza continuava a inneggiare a Locusto.

In un angolo della piazza, gli apostoli discutevano.

“Non dovremmo farci sentire anche noi?”

“No, dobbiamo seguire I’esempio del Maestro.”

“Cioe continuare a esprimerci per metafore zoologiche?”
La pecora smarrita, il vitello grasso, la rana dalla bocca larga,
finché non ci crocifiggono tutti?

“Potremmo cercare un accordo con ilocustiani” suggeri Pietro.

“Non fanno accordi, Locusto ¢ un predicatore apocalittico.
Annuncia la fine del mondo ogni settimana, e quando non arriva,
dice d’averla evitata lui.”

La folla vociante attorno a loro diventava sempre piu tur-
bolenta.

Quattro soldati romani afferrarono i condannati per trasci-
narli via. Barabba si divincolo.

“Pieta! Sono cieco!”

Uno dei soldati gli sferrd un cazzotto. Barabba lo schivo.
Poi disse: “Ci vedo... miracolo!”.

La folla grido: “Morte al falso invalido!”.

Gesu disse: “Macché miracolo, io non ho fatto niente”.

La folla urlo: “Morte al fancazzista!”.

Gli apostoli scuotevano la testa.

“Ma che succede? Alle nozze di Cana erano tutti con noi.”

“Per forza, erano ubriachi.”

“Abbiamo perso il contatto con il paese reale.”

“Se ci fosse stato Giovanni Battista...” disse Pietro.

“Basta con questa storia di Giovanni Battista! Abbiamo
scelto di seguire Gesu.”

“Il Battista era molto piu efficace come predicatore, avrebbe
convertito anche i romani.”
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“Ma se non ha convinto neanche noi, come faceva a con-
vincere i romani?”

« . . . ..

To conosco un sacco di romani che si sarebbero convertiti
se ci fosse stato Giovanni Battista” disse Giuda.

« T : d : : ?7’

u conosci un sacco di romani...

Gli apostoli si guardarono in cagnesco. Poi cominciarono
a spintonarsi. In pochi minuti scoppio una rissa che si allargo
a tutta la piazza.

Ponzio Pilato fece segno ai soldati di intervenire. Poi si disse:
“Basta, io me ne lavo le mani. Qui & molto peggio della Grecia.
Sono proprio barbari. Una cosa del genere a Roma non sarebbe
mai potuta succedere”.

(12 marzo 2013)
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La scelta condivisa

E Ponzio Pilato disse: “Stavolta cerchiamo di portarla a casa
come si deve. Allora, volete Gesti o Barabba?”.

E la folla rispose: “Vogliamo te!”.

Ponzio Pilato si copri gli occhi con la mano.

“No, aspetta, vogliamo... coso, quell’altro 1a!” urlarono alcu-
ni, indicando in fondo alla piazza. Poi cominciarono a scandire:
“Quello 1a! Quello 1a!”.

Gli altri li zittirono a sassate.

Barabba fece un passo avanti, e proclamo: “Pilato, noi vo-
gliamo te. Sei una garanzia di stabilita. E poi hai le mani pulite”.

La folla rumoreggiava.

“M’avete rotto il cazzo” sbotto Pilato “vi faccio crocifiggere
tutti!”

La piazza scoppio in un applauso fragoroso.

Gesi se ne stava seduto in un angolo, con aria cupa. Pietro,
ancora pesto per la rissa, s’avvicino, e gli chiese: “Maestro, che
facciamo adesso?”.

93



Gesu non rispose.

“Maestro, dobbiamo dare a Cesare quel che & di Cesare, o
farci restituire quello che gli abbiamo dato I’anno scorso? Qual
¢ la linea economica? Dicci cosa fare.”

Gesu gli diede un’occhiata sbieca.

“Guardate i gigli dei campi. Essi non filano. Non tessono.
Non mi rompono i coglioni.”

La folla continuava a vociare. Pilato grido: “Pubblico di
merda!”.

Parti un altro applauso scrosciante.

Anche Giovanni s’avvicind a Gesu, scribacchiando frene-
ticamente.

“Dicci Maestro, I’Apocalisse ¢ vicina?” chiese con aria spe-
ranzosa.

Gesti scosse la testa.

“No. Il Padre non vi mandera un altro diluvio. Ormai siete
grandi. Dovete distruggervi da soli.

“Ce la possiamo fare” sorrise Giovanni. Pietro gli strappo
il foglietto di mano.

“Scrivi tutto quello che ti viene in mente?”

“Certo, sono ispirato!”

“No, sei un cialtrone. Invece di prendere appunti per le
tue fanfiction horror, dovresti tenere un verbale del dibattito
interno come fanno gli altri. A loro non & mai venuto in mente
di scrivere quello che gli viene in mente mentre scrivono.”

Giovanni si riprese il foglietto.

“Questo & il futuro” disse, indignato.

“Stronzate. Te lo descrivo io il futuro” Pietro indico la piazza.
“Noi conquisteremo il popolo e cambieremo le cose.”

Pilato e Barabba lanciavano monete, calzari, e borracce vuote
sulla folla, che continuava ad applaudire.

“Quando il popolo” disse Pietro “quando il Deszos sara
Cristiano, queste porcherie non succederanno pit.”

(6 maggio 2013)
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La locusta s’eé posata

E Ponzio Pilato disse: “Ve lo chiedo per I'ultima volta con le
buone, poi partono i calci in culo. Volete Gesti o Barabba?”.

Nessuno rispose.

La piazza era vuota.

Pilato si guardo attorno.

“Che fine hanno fatto tutti?”

“Se sono andati” gli rispose un uomo barbuto, sbucando in
fondo alla piazza.

“E tu chi sei?”

“Sono Locusto.”

Pilato lo scruto.

“Che ci fai ancora qui? Perché non segui i tuoi seguaci?”

“Per questa volta il mio compito é finito.”

“Qual era?” chiese Gesu. “Impedire che scegliessero me?”

“No” rispose Locusto “impedire che scegliessero. Perché la
decisione tornasse a Roma” indico Pilato “tu non avevi il diritto
di lavartene le mani. Nemmeno per finta.”
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Ponzio Pilato alzo le spalle.

“Era anche per tenerli buoni.”

“Ci penso io a tenerli buoni” disse Locusto.

“Tu li fai incazzare.”

“To li faccio sfogare contro bersagli innocui. O irraggiun-
gibili.”

Gesu scosse la testa.

“Non ti seguiranno piu.”

“Non tutti, ma comunque abbastanza.” Locusto indico
Barabba: “Se c’¢ ancora chi segue lui...”.

“Se Roma voleva la conservazione” obiettd Barabba “avrebbe
potuto continuare a sostenere me.”

“Tu sei un cialtrone. Vorresti conservare, ma non sei capace.”

“ITo sono bravissimo a conservare quello che conta: me stesso.
Tu Locusto invece stai gia andando a male.”

“Vedremo.” Locusto fisso Pilato: “Scegli”.

“No” disse Pilato, con stizza “voglio che sia una decisione
democratica.”

“Ma il demos se n’¢ andato.”

“Non tutto. Ci siamo rimasti noi quattro.” Allargo le braccia:
“Votiamo!”.

“To non scelgo” rispose subito Locusto “per me siete tutti
uguali.”

“Anche coso... Quello 1a?”

“Quello 1a ¢ un ottimo bersaglio innocuo.”

“To scelgo Barabba” disse Barabba.

“Ma c’¢ conflitto d’interessi” obiettd Gesu.

“Assolutamente no” puntualizzo Barabba. “Fra i miei inte-
ressi non c’¢ alcun conflitto. Sono tutti miei.”

“Per il bene del paese e per uscire dalla fase di stallo” an-
nuncio Pilato “anch’io voto Barabba.”

Gesu lo guardo.

“Sia fatta la volonta del Padre. Crocifiggetemi pure, non
riuscirete a fermare la mia Parola.”
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“Ma noi non vogliamo fermarla, vogliamo rilevarla” disse
Pilato. “Ha delle interessanti potenzialita che solo una struttura
organizzata come la nostra potra realizzare.”

“LTImpero Romano che diventa Cristzano?” commento Ba-
rabba, con una smorfia. “Che decadenza.”

“Decadere sempre ¢ il sistema migliore per non cadere mai”
rispose Ponzio Pilato.

(2 giugno 2013)

[La prima parte La croce sul simbolo la trovi a pagina 90 e la seconda
La scelta condivisa a pagina 93. I/ titolo Lalocusta s’é posata é ispirato
a The Grasshopper Lies Heavy di Hawthorne Abendsen]
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La forma perfetta

La maggior parte degli esseri umani credeva in Dio.

Cio che pero non sapeva era che Dio fosse uno scarafaggio.

Qualcuno a volte I'aveva sospettato, se non altro per il ripe-
tersi, sia nel microcosmo sia nel macrocosmo, della forma sferica,
chiaramente collegata alle sfere di sterco plasmate dagli scarafaggi
sulla terra. Anche la maggioranza di loro pero finiva piuttosto
per associare Dio a un mammifero domestico, o da cortile.

Eppure c’erano molti validi indizi della verita. Non solo la
famigerata totale immunita degli scarafaggi a tutte le piaghe
pit micidiali, dalle pestilenze alle armi atomiche, ma pure la
loro impareggiabile abilita nel rendersi invisibili e introvabili.
Cosa che rendeva per gli esseri umani la loro ricerca estenuante
quanto la ricerca di Dio.

Gli scarafaggi inoltre potevano volare, insinuarsi dovun-
que compresi i luoghi pit reconditi, nutrirsi di qualsiasi cosa,
sopravvivere allo smembramento, rianimarsi dopo una morte
apparente, moltiplicarsi a volonta.
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Dio aveva creato a sua immagine lo scarafaggio.

Percio solo di lui s’interessava veramente.

Gli esseri umani perd continuavano a pregare, digiunare,
torturare, costruire templi, inventare religioni, occupare terre,
massacrarsi nel nome delle loro idee su Dio, trovando mille
scuse per giustificare il suo comportamento, ovviamente del
tutto incongruente con le loro teorie.

Dio intanto continuava a plasmare sfere celesti e a prender-
si cura dei suoi insetti, rendendoli sempre piu prolifici e pit
resistenti ai veleni.

Cosi, quando gli esseri umani finirono per autodistruggersi
nell’ovvia apocalisse che s’erano preparata per decenni, I’ori-
ginale piano di Dio fu restaurato.

La Terra divenne il regno dei suoi scarafaggi.

Un’immensa sfera di sterco celeste.

(16 gennaio 2008)
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Larte della guerra

La citta era una distesa di cadaveri carbonizzati.

“Cazzo, che potenza!” esclamo ammirato il sergente Fox,
uscendo dal blindato.

“Merito delle Devil’s Tears, le bombe al plasma incendiario”
commento il colonnello Granville, serafico. “Praticamente una
vera e propria colata incandescente che piove dal cielo” aggiunse,
con un gesto delle dita che ricordava un arpeggio “quasi come
a Pompei, in Italia.”

“Ehi, credevo che gli spaghetti fossero dalla nostra parte,
quand’e che li abbiamo bombardati?” chiese Fox.

Granville sorrise bonario.

“Non ancora sergente, quello di Pompei era un vulcano. Ma
i risultati furono simili. Ecco, guardi per esempio quei due corpi
laggit” indico il cadavere di una donna che sembrava reggere
tra le braccia quello d'un bambino. Entrambe le figure appa-
rivano carbonizzate all’istante, al punto da sembrare scolpite
nella roccia lavica.
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“Li guardi bene” continuo il colonnello. “Il fuoco non li ha
distrutti, li ha conservati” sorrise ancora.

“Prendiamo questi due allora?” chiese Fox, infilandosi i
guanti. Il colonnello annui.

“Avanti, Marella, non farci aspettare” ammicco la fashion
blogger, sorseggiando il suo Vodkaprozac.

“Seguitemi” rispose solenne la padrona di casa, guidando i
suoi ospiti. “Eccola.”

“Ma ¢ stupenda!” commento I"ambasciatore, nel generale
brusio di meraviglia.

“Chissa quanto ti sara costata” aggiunse I’ereditiera.

“Sembra una madonna con il bambinello” sospiro il car-
dinale.

“Guardate, la fiamma li ha avvinti rendendo immortale I’at-
timo della loro morte” mormoro I’editorialista, in tono ispirato.

“Me la sono aggiudicata dopo un’asta molto combattuta,
ma valeva la spesa” disse fiera Marella.

“Di cadaveri carbonizzati ce ne sono milioni, ma questo...
be’, questo & arte!”

(20 novembre 2007)
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La scelta

“Desidera?” chiede la commessa in tono incolore.

“Una vita felice” risponde I'uomo.

La commessa digita sulla tastiera, poi da un’occhiata allo
schermo.

“Mi dice qui che la felicita non ¢ di questo mondo.”

“No? E di quale allora?”

“Un attimino che guardo” digita ancora “non me lo dice.
Le cerco un articolo simile?”

“Si... una vita importante, piena di significato” dice I'uomo
“utile al futuro dell’'umanita.”

La commessa digita, e legge.

“Esaurito.”

“Cos’¢ esaurito? Il futuro dell’'umanita?”

“Non lo so, qui mi dice solo ‘esaurito’.”

“Va bene, allora mi dia una bella vita” dice I'uomo, stizzito
“lunga, comoda, divertente.”

La commessa digita, e chiede: “Come paga?”.
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“Con la mia anima...?”

La commessa traffica un po’. Poi risponde: “Mi dispiace, il
lettore della cassa non I’accetta. Lei non ha abbastanza credito”.

L’'uomo china la testa.

“Per cosa basta il mio credito?”

La commessa controlla lo schermo.

“Una vita mediocre.”

“Allora mi dia quella” dice I'uomo.

“Esaurito.”

“Ma me I’ha proposta lei!”

“Nel tariffario c’¢ ancora, ma ¢& esaurita” la commessa lo
guarda senza espressione. “E 'articolo piti venduto da queste
parti” spiega.

“Che cosa mi resta?”

La commessa si volta di nuovo verso lo schermo.

“Ci sono rimaste delle vite di merda. Ne prende una?”

(16 gennaio 2009)

103



La Storia siamo loro

“Non vieni in piazza per il diritto all’istruzione?” chiede la
ragazza.

Laltra scuote la testa: “Ma no, ¢ una menata comunista”.

“Listruzione?”

“Manifestare, andare a fare casino in piazza. Si comincia
sfasciando bancomat, e si finisce a decapitare Moro.”

“Moro non ¢ stato decapitato.”

“Come no? L'’hanno pure messo su YouTube!”

“Non c’era YouTube.”

“Ah gia, era ancora vietato dai comunisti che volevano solo la
Rai in bianco e nero. Meno male che poi ¢ arrivato Berlusconi,
e ha liberato la televisione.”

“Il frigorifero invece & rimasto ai domiciliari.”

“Vuoi fare satira? Voi comunisti cominciate con le vignette,
e finite a decapitare Falcone e Borsellino.”

“Falcone e Borsellino li ha ammazzati la mafia.”

Alza gli occhi al cielo.
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“Il solito complottismo comunista, ‘le Bierre erano infiltrate
dalla Yakuza’ bla bla bla.... ma di Stalin che ha fatto uccidere
Lady Diana non dite niente, eh?”

“Quando ¢é morta Lady Diana, Stalin era gia defunto da
quarant’anni.”

’”

“Questo ¢ quello che vogliono farvi credere

“E nei libri di Storia.”

“...che ha fatto scrivere il Pci quand’era al governo.”

“Il Pci non ¢ mai stato al governo.

“Certo che c¢’¢ stato, anche se allora si chiamava ancora Pds,
Partito democristiano della sinistra. Poi Bush ha bombardato il
muro di Berlino, sono scaduti i diritti d’autore del nome ‘Par-
tito comunista’, e se lo sono presi loro. Gli storici ufficiali sono
tutti comunisti, per questo non dicono niente dei finanziamenti
occulti del Kgb alla Rivoluzione francese, o dei kamikaze eretici
che si facevano saltare in aria nelle piazze del medioevo” sbotta.
“Altro che roghi dell’'Inquisizione!”

Guarda l'altra mettersi la mano sugli occhi.

“Di cosa ti disperi? Voi comunisti fate sempre le vittime, e
poi vi iscrivete ad Alkadia. Come i romeni che si lamentano del
razzismo e poi buttano gli italiani nelle foibe.”

“I rumeni non c’entrano niente con le foibe.”

Sbulffa.

“Vabbe, albanesi, romeni, ¢ tutta una razza, islamici integrali
che ci vogliono mettere il burka e togliere il crocifisso. Ma non
ci riusciranno, noi li fermeremo” annuisce energicamente.
“Difenderemo la nostra cultura!”

(23 novembre 2009)
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Liberisti tutti

Oggi, nell’era della piena realizzazione del liberismo, si fatica
a credere che ci sia stato un tempo nel quale il mercato del
lavoro era prigioniero di leggi insensate e limitazioni avvilenti.
Eppure, fino ai primi anni del ventunesimo secolo, milioni di
persone anziane venivano ancora cacciate dal loro posto di
lavoro soltanto a causa della loro eta anagrafica, e costrette ad
anni e a volte decenni di umiliante improduttivita. Una pratica
detta allora “pensionamento”, ma che oggi possiamo chiamare
con il nome che le spetta: discriminazione.

Con un’intollerabile ingerenza statale nelle liberta personali,
agli anziani veniva negato il diritto di morire lavorando. La sod-
disfazione umana e professionale di dare la vita per la ditta era
possibile solo grazie ai coraggiosi imprenditori che ighoravano
le retrograde norme di sicurezza.

Gli anziani non erano pero gli unici a subire crudeli emar-
ginazioni in base all’eta. Il protervo dirigismo statale cercava di
impedire 'accesso al mercato del lavoro ai minorenni, preferendo
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sprecarne le risorse produttive in futili esercizi d’apprendimento
di pratiche e nozioni obsolete, che a volte si protraevano anche
oltre la maggiore eta, producendo generazioni di disadattati,
con gravi danni all’economia, e all’ordine pubblico.

Per quanto oggi possa sembrare delirante, esistevano infatti
istituti di formazione, detti “universita”, dove si discutevano e
si insegnavano discipline e competenze del tutto estranee alle
richieste del mercato, e addirittura contrarie alle esigenze degli
imprenditori.

Questa pratica dissennata rendeva inevitabilmente ogni
“universita” un covo di terroristi.

Anche i lavoratori che rientravano negli assurdi limiti d’eta
allora in vigore subivano la loro pesante quota di restrizioni,
a cominciare dalle donne, alle quali non era consentito parto-
rire sul posto di lavoro, restando produttive anche durante la
riproduzione, mentre il bigotto moralismo dell’epoca arrivava
persino a disapprovare la prostituzione a fini di carriera.

Le proibizioni pit odiose perd non venivano inflitte ai la-
voratori dallo Stato — che comunque le avallava — ma da una
prepotente lobby di tecnocrati detta “sindacato”, che pretendeva
di sottrarre al singolo il diritto di negoziare da solo le condizio-
ni dei suoi rapporti di lavoro, e imponeva la ratifica di rigidi
contratti nazionali diretti a privarlo della liberta di lavorare
ininterrottamente senza limiti di tempo, di rinunciare del tutto
al salario, e di vendere o affittare parti del suo corpo a seconda
delle richieste del mercato e delle esigenze degli imprenditori.

11 principale strumento di coercizione adoperato dal “sin-
dacato” sulle sue vittime era lo “sciopero”, ovvero I'obbligo ad
astenersi dal lavoro, a volte addirittura per un’intera giornata,
e spesso a partecipare a cortei umilianti e pericolosi, che si
rivelavano inevitabilmente un covo di terroristi.

L’ansia di tornare produttivi spingeva i lavoratori a cedere
alle richieste del “sindacato”, e soltanto il coraggio e la resistenza
di imprenditori nobili come il Cavaliere del lavoro Marchionne,
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al quale oggi qui inauguriamo il monumento, era in grado di
restituire loro la liberta, e la speranza nel futuro.

Quegli anni bui sono ormai un ricordo del passato, pero,
affinché niente del genere si ripeta, occorre uno sforzo comune.
11 2029 ¢ stato un anno difficile per I'economia mondiale, la
solidita della nostra moneta comune, il dolleuro, & in pericolo.

Saranno necessari nuovi sacrifici fiscali, anche se non di-
sumani.

E naturalmente un’ulteriore liberalizzazione del mercato
del lavoro.

(5 dicembre 2008)
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Libero mercato

La teca trasparente scivolava sul nastro trasportatore della
passerella. L'uomo all’interno era immobilizzato dalla stasi
bioelettrica in una posizione elegante e innaturale.

“Modello ‘Safari’” annuncio ’armoniosa voce compute-
rizzata. “Disponibile in una vasta gamma di colori, dal Black
Nigeria al Beige Calabria. Resistente agli urti, consuma poco,
e si riproduce in cattivita. I vari organi sono vendibili anche
separatamente.”

Con un sommesso brusio di interesse, i compratori comincia-
rono a digitare le ordinazioni sui loro tablet. Il display olografico
che galleggiava sulle loro teste segno il raggiungimento d’una
cifra record di vendite, che la voce sottolined compiaciuta.

Il reporter sorrise: “Incoraggianti segnali di ripresa econo-
mica” annoto sul tablet. “Gli effetti positivi della riforma del
mercato del lavoro continuano a farsi sentire, a dispetto delle
retrograde lamentazioni dei veterocomunisti che blaterano di
nuovo schiavismo...”
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“Modello ‘Zivago’” disse la voce, mentre un’altra teca pren-
deva il posto della precedente. “Un nuovo stock proveniente
dall’Est. Notate i colori chiari e lo sviluppo toracico.”

11 reporter alzo gli occhi sperando che nella teca ci fosse
una femmina, ma una dolorosa puntura sul collo lo distrasse.
Poi perse i sensi.

Quando si sveglio era immobilizzato.

Sulla passerella.

“Modello ‘Megafono’: giornalisti addestrati a propagandare
le idee dei loro possessori. Il loro condizionamento € cosi per-
fetto che neanche si rendono conto di cid che sono. Questo che
vedete nella teca n. 3 stava giusto scrivendo un articolo fino a
un attimo fa” concluse la voce.

Fra i compratori si diffuse un brusio divertito.

(3 ottobre 2007)
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Lllva di Tarantino

I due delegati entrano nell’ufficio. Il commissario straordinario
da loro un’occhiata distratta.

“Perché siete in divisa da beccamorti?”

“Perché viviamo a Cancerland.”

11 commissario li guarda.

“Fumate di meno.”

Il primo delegato estrae una pistola di plastica, e gli pianta
una pallottola in testa.

“Che cazzo hai fatto?” chiede il secondo delegato.

“Ho fregato il metal detector.”

“Ma non le telecamere!” indica il soffitto. Poi comincia a
trascinare uno schedario davanti alla porta: “Adesso non ci
salva pit neanche Nat Kazinsky”.

“Chi ¢ Nat Kazinsky?” chiede I'altro, aiutandolo a barricare
'entrata.

“L’avvocato ex galeotto creato e interpretato da Ron Leibman
nel 1979. La prima, e per anni unica serie Usa con la polizia



nel ruolo del villain. E durata una sola stagione, ma Leibman
ci ha vinto un Emmy.”

I due tolgono il cadavere a faccia in git dalla scrivania, e la
spingono davanti alla porta.

“Ma Ron Leibman non era il padre di Rachel in Friends?”

“Era anche Lazzaro nel Mattatoio 5 del 1972 diretto da
George Roy Hill.”

Il primo delegato spara alle due telecamere sul soffitto.

“Anche Taranto sta bruciando.”

Laltro annuisce.

“Sta bruciando a fuoco lento.”

Da dietro la porta arriva una voce distorta dal megafono.

“Venite fuori, ecoterroristi! Arrendetevi al progresso, il
tunnel dell'Tlva si deve scavare!”

“Quella ¢ la Tav, coglione!” grida il primo delegato. Poi
ribalta la scrivania con un calcio, stacca da sotto un fucile a
pompa e lo tira al collega.

“Come sapevi che c’era?”

“Qui sono pronti a tutto” estrae un altro fucile a pompa
dallo schedario e lo punta verso la porta.

“Diamogli un po’ d’inquinamento da piombo.”

(29 luglio 2013)
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Lo sborone di Higgs

La scoperta del bosone, che conferma l'esistenza di un campo
universale che conferisce massa alle particelle, ha in questi giorni
evidenziato I'esistenza di un campo mediatico che conferisce
spocchia all’italiano medio. Anche se ha faticato a risintoniz-
zare il decoder del digitale terrestre, oggi si sente in grado di
pontificare su utilita e affidabilita della fisica quantistica come
ieri discuteva quelle di Balotelli.

Lo sborone di Higgs si presenta in quattro principali varieta:

Padre Quark — Frase tipica: “Scienza e fede s’incontrano”

Ha deciso di vedere nella cosiddetta “particella di dio” una
traccia dell’esistenza del medesimo. La definisce una “briciola
di dio”, come se dio fosse un wafer, o lasciasse tracce fisiche
tipo unghie dei piedi sotto il divano o impronte digitali e i Ris
del Cern fossero incaricati di scovarle, magari per analizzarne il
Dna. Chissa se c’era anche dio a casa di Meredith Kercher. Chis-
sa se ¢ il vero padre di Gesu. Agli aspiranti teologi subatomici
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va ricordato che in realta la definizione “god particle” nasce

dell’originale “goddam particle”, censurato come bestemmia.
a corretta denominazione italiana che dovrebbe derivarne ¢

L tta d tal he dovrebbe d

quindi “particella diocane”, e le tracce raccolte dal Cern do-

vrebbero essere considerate peli sul tappeto.

Leonardo Da Voyager — Frase tipica: “Il bosone non esiste”
Incazzato per la conferma delle teorie mainstream che la
scoperta del bosone rappresenta, intasa I'internet di acrobatiche
confutazioni del modello standard e psichedeliche controteorie
personali. I suoi modelli cosmologici per reggersi necessitano
una serie di condizioni non proprio facili a realizzarsi: creazione
di materia dal nulla, raggiungimento dello zero assoluto, inver-
sione dell’entropia, tutte puntigliosamente illustrate da LdV
attraverso |’esecuzione di varie operazioni matematiche inesi-
stenti, fra cui ’addiplicazione, ’equafrazione e I’eurovisione.

Il cuggino di Higgs — Frase tipica: “lo I'avevo detto”

Millanta profonda conoscenza dell’argomento, e si vanta della
scoperta come se |’avesse fatta personalmente, inventandosi a
capocchia dettagli da znsider: “Come dicevo ad Andy, spara il
protone, e cazza la randa, che stavolta lo becchiamo!”. Cintura
nera di technobabble quanto LdV, ne controbilancia pero I'ete-
rodossia etilica con un’ortodossia integralista e un dogmatismo
che sono in realta I'esatto opposto del vero metodo scientifico.
Se i due sboroni capitano nella stessa discussione, entrano in un
loop logorroico-polemico che produce un pozzo gravitazionale
in grado di inghiottire I'intero universo.

Il Qualunquark — Frase tipica: “Questa scoperta non serve a un
cazzo”

Considera il Big Bang un abuso edilizio, la materia oscura
un deposito di fondi neri, il legame ionico un’associazione di
stampo mafioso, e soprattutto vede qualsiasi ricerca scientifica
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che non abbia I'effetto immediato di guarirgli la colite come un
intollerabile spreco dei soldi del contribuente. Inoltre & convinto
che il bosone si rivelera cancerogeno e/o sara copiato dai cinesi
che schianteranno I’euro con un traffico di bosoni falsi. Al con-
trario dei primi tre, non millanta una cultura che non ha, ma
si vanta di qualcosa che possiede davvero in quantita enorme:
I'ignoranza. Il suo voto sara decisivo alle prossime elezioni.

(8 luglio 2012)

115



Lo stratega

“E confermato, ¢’¢ un’altra comunita di sopravvissuti a pochi
chilometri da qui!” annuncia il ragazzo, rientrando nel bunker.

“Dovremmo cercare di raggrupparci” dice la ragazza. ’'uomo
con i baffetti la guarda da sopra gli occhiali.

“Perché?”

“Insieme abbiamo piu probabilita di resistere contro gli
zombie.”

Luomo con i baffetti accenna un sorriso.

“Inutile. Resteremmo comunque troppo pochi” si toglie gli
occhiali. “Scordateveli, sono condannati. E presto lo saremo
anche noi. Dobbiamo essere realisti. Smetterla di cercare alleanze
con i perdenti, e trovarne una con i vincenti.”

“E chi sarebbero?” chiede la ragazza.

La donna anziana scuote la testa.

“Quali vincenti? E saltato tutto! Nove decimi dell’'umanita
infetti. Citta ridotte a cumuli di detriti in fiamme, acquedotti
avvelenati, strade bloccate dalle frane. Gli unici vincenti finora
sono gli zombie.”
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L’uomo con i baffetti annuisce.

“Esatto.”

1l ragazzo ridacchia.

“Ci dovremmo alleare con gli zombie?”

“Si.”

La donna anziana impugna il piede di porco che teneva
accanto.

“Aspettate, lasciatemi spiegare.” L'uomo con i baffetti indica
i serbatoi in fondo al bunker: “Sapete cosa c’¢ la dentro?”.

“Li abbiamo gia visti, & liquido refrigerante sperimentale. E
non ci serve a un cazzo.”

“Si, invece” si volta a indicare il computer. “Abbiamo gia
visto anche questa schermata. Lanalisi di come il virus mantenga
attive certe aree primordiali del cervello delle vittime, mentre
tutto il resto si decompone.”

“E allora?”

“Dovremmo infettarci.”

La donna anziana solleva il piede di porco. Il ragazzo la
ferma, e glielo toglie di mano.

“Aspetta, voglio sentire dove vuole arrivare.”

L’uomo con i baffetti continua.

“Al contrario delle masse, noi potremmo controllare il pro-
cesso. Mentre il virus agisce su quelle aree, bloccare il deterio-
ramento delle nostre cellule e dei nostri neuroni con iniezioni
periodiche di liquido refrigerante e plasma, sostituendo il cuore
morto con uno artificiale. Manterremmo cosi la maggior par-
te delle nostre funzioni cerebrali, ma saremmo riconosciuti
come simili dagli zombie, che percid non ci attaccherebbero.
Potremmo quindi uscire allo scoperto, mescolarci all’orda, e
trovare tutto il cibo, il plasma e il refrigerante che ci serve per
organizzarci.”

“Ma & una stronzata!” protesta la ragazza. “Non funzione-
rebbe mai

11 ragazzo posa il piede di porco.

’)?
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“Saremmo finalmente dalla parte del vincente” mormora.
“Ma saremmo morti!” utla la ragazza.
L'uomo con i baffetti sospira.
“Vincere richiede qualche compromesso.”
(27 dicembre 2010)
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Lultima catena

“Ne arrivano altri due!”

“Da dove?” 'amministratore fa in tempo a intravederne le
sagome sullo schermo principale. Poi la telecamera di controllo
salta e 'immagine svanisce.

“Altri due Polifab, grandi quanto questo palazzo.”

“Siamo nel bunker di questo palazzo” dice 'amministratore.
“E a prova di atomica.”

11 consigliere gli punta il dito contro.

“Lei sapeva cosa stava succedendo nelle fabbriche. Qual
¢ stata la prima catena a mutare? Quelle migliaia di operai
perennemente collegati ai macchinari da innesti biomeccanici,
collegati al computer centrale da spinotti corticali... Qual &
stato il primo gruppo a diventare un’intelligenza collettiva?”

“M’era parso un problema risolvibile, sarebbe bastato di-
sconnettere i soggetti giusti, e resettare...”

“Risolvibile? Quelle fottute coscienze collettive hanno preso
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il controllo dei computer e dei macchinari! Hanno divelto e
interconnesso le catene, trasformandole in cyborg giganti!”

Un boato sordo scuote il bunker.

“I bombardieri!” esulta 'amministratore. Poi si precipita
davanti a uno degli schermi secondari.

L’immagine pixelata dell’esterno mostra cinque o sei Polifab,
giganteschi granchi metallici che s’aggirano fra le macerie. Poco
dopo, uno viene colpito. Lesplosione riempie tutto lo schermo.
La telecamera salta. ’amministratore sorride, indicando I’alto.

“Sono arrivati i bombardieri della Security. Adesso le fanno
a pezzi, quelle merde metalliche.”

Un altro boato.

1l consigliere cerca freneticamente uno schermo utile fra le
decine che ormai mostrano solo il nulla. L'immagine stavolta &
diversa. I granchi metallici si stanno raggruppando, arrampican-
dosiI'uno sull’altro, a formare una sorta di piramide tentacolata.

Un rombo annuncia il ritorno dei bombardieri.

Dalla cima della piramide partono un paio di missili.

“Ci sono anche le catene delle nostre fabbriche di armi in
quei Polifab?”

Un paio di esplosioni fuori dal campo visivo della telecamera.
Una pioggia di rottami d’aereo. Sfuma anche il terzo schermo.
Lultimo.

“Cristo, no!” bestemmia I’amministratore.

“Tutta I’Europa. Ci sono nostre cyberfabbriche in tutta
I'Europa” mormora il consigliere.

Il bunker piomba nel buio. Poi comincia a tremare, al ritmo
d’un frastuono crescente.

“Trivelle” dice il consigliere, con voce incolore “fabbrichiamo
anche quelle.”

“Non noli, loro” risponde I’amministratore, rauco.

“Giusto” conclude il consigliere “E stanno arrivando.”

(5 luglio 2010)
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Lultima scissione

Dopo le fucilazioni di fine stagione, i comunisti rimasti nel paese
erano solo in tre. Provenivano tutti dallo stesso piccolo partito,
I Comunisti Veri, nato da una scissione interna a I Comunisti
Pitt Comunisti di Tutti. Poco tempo dopo, pero, fra due di loro
era scoppiata una disputa sul nome del partito: il primo aveva
proposto di renderlo pit esplicitamente conflittuale, cambian-
dolo in I Comunisti Veri Siamo Noi, Quelli Li Fan Cagare.

Il secondo s’era opposto, denunciando un’inflessione am-
biguamente nordista nella seconda parte del nome. Il primo
I’aveva difesa, rivendicandola come tentativo di recuperare
radicamento nel territorio. Il secondo I’aveva accusato di crip-
toleghismo. La disputa conseguente aveva portato a un’altra
scissione, fra I Comunisti Veri, e il neo partito I Comunisti Veri
Siamo Noi, Quelli Li Fan Cagare, che contava due appartenenti
fra i tre superstiti.

La sera del 24 aprile Due, data che da qualche anno, per de-
creto, aveva sostituito il 25 aprile, gli ultimi tre comunisti rimasti
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s’erano dati appuntamento nel garage del primo. Scopo della
riunione segreta era tentare una federazione tra i due partiti.

La discussione si accese subito sul primo dei punti all’ordine
del giorno: il nome da dare all’eventuale federazione, che pre-
sto sfocio in un conflitto tra i due membri de I Comunisti Veri
Siamo Noi, Quelli Li Fan Cagare. Uno fece notare che anche
il nome del loro partito sarebbe stato da cambiare, perché la
frase Quelli Li Fan Cagare, esprimendo contrapposizione verso
un partito composto da una sola persona, non aveva pitl senso.

Laltro lo accuso di volere tradire 'impegno antagonista del
loro partito. Ne derivo un violento litigio, che causo una nuova
scissione. Quello che aveva proposto il cambiamento di nome,
fondo un suo nuovo partito, I Comunisti Di Cui Si Sentiva Il
Bisogno, e lascio il garage in segno di protesta.

Disturbati dal trambusto, i vicini della raffineria di crack
all’angolo chiamarono la Polizia, che li ringrazio, accreditan-
dogli dieci punti Fedelta allo Stato, e circondo il garage. I due
comunisti rimasti si prepararono a resistere all’arresto. Il primo
di loro aveva una pistola d’epoca, acquistata insieme agli altri
due prima delle scissioni. Il secondo aveva le pallottole.

Il percussore perod ce 'aveva il terzo.

I due comunisti rimasti furono arrestati e pestati a sangue
secondo la procedura prevista dal Codice.

Laloro fucilazione, ritenuta poco interessante dagli sponsor,
non fu trasmessa nella fascia preserale come le altre, ma alle tre
di notte, dopo Marzullo.

Quella notte, 'ultimo comunista superstite organizzo da
solo un sit-in di protesta in piazza. Verso ’alba si addormento.
Fu bruciato vivo per accattonaggio dalla Polizia.

La portinaia del palazzo dove abitava spedi una lavorante
senegalese a sgomberare il piccolo appartamento. Fra le poche
cianfrusaglie appartenute all’ultimo comunista, la ragazza trovo
il percussore.

E se lo conservo. (10 maggio 2010)
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Metallo Urtante

Seduto immobile al centro del laboratorio, il premier uscente
continua a sorridere. Lo sguardo fisso e vuoto, il volto bloccato
in un rictus eterno.

L’addetto entra, accompagnato da un uomo in grigio, che
indica il premier con aria schifata.

“Rottame di merda, non lo sopporta piti nessuno. Stavolta
non bastera il solito tagliando, ci tocchera sostituirlo... Ma con
che cosa?”

“Ho avuto un’idea” I'addetto estrae un bisturi e lo pianta
alla base della nuca del premier. Poi comincia a tagliare verso
Ialto. Il premier continua a sorridere. Quando il taglio arriva
alla volta cranica, I’addetto ne afferra i due lembi, lo allarga,
e tira con forza verso il basso. La testa del premier si piega in
avanti, il rivestimento in similpelle si stacca, e si sfila come una
maschera, scoprendo il cranio metallico. L'addetto lo indica.

“Ecco il nuovo premier.”

L’uomo in grigio lo guarda perplesso.
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“Cambiamo il rivestimento?”

“No. Lo mandiamo in onda cosi.”

“Ma che cazzo dici? Cosi tutti si accorgeranno subito che
¢ un robot!”

“E proprio questa I'idea. Diremo che per uscire dalla crisi il
nostro paese ha bisogno d’un premier razionale, lucido, preciso,
un premier tecnico. E cosa ¢’¢ di pit tecnico d’una macchina?
Dara a tutti una rassicurante illusione di competenza matematica,
e fredda imparzialita. Quando i comici ne imiteranno la fissita
robotica ci faranno un favore —’'addetto sorride, armeggiando
con i pulsanti sul collo del robot — disinserisco anche il simulatore
vocale, cosi parlera con il tono piatto e meccanico dei vecchi
sintetizzatori. Poi gli mettero un paio di occhiali di vetro pola-
rizzato, che accentuino i riflessi metallici degli impianti oculari.”

L'uomo in grigio scuote la testa.

“Ma prima o poi si accorgeranno che ¢ sempre lo stesso
catorcio! Appena ricomincera a sbagliare i conti, a truccarli, a
lamentarsi dei ‘Poteri Forti’, a dire le sue solite stronzate, tipo
‘non siamo noi che corriamo verso il baratro, ¢ il baratro che
ci insegue’.”

“La gente crede a quello che vede. Ogni tanto gli rimetteremo
la maschera in similpelle e similcapelli, e gli faremo sparare una
cazzata immensa, tipo ‘stampiamoci i soldi da soli in garage’,
cosi qualsiasi cosa potra dire in versione robot al confronto
sembrera ragionevole.”

Luomo in grigio riflette. Poi scuote ancora la testa.

“No, non funzionera, ¢ irrimediabilmente guasto, mandera
di nuovo tutto a puttane, letteralmente.”

L’addetto accenna un sogghigno.

“Non c’¢ pericolo” pigia un altro bottone sulla nuca del robot
“basta disattivare I'impianto pelvico. Tanto non gli servira pit.
Non deve piu fingersi umano.”

(18 giugno 2012)

124



Modello Due

“Ingegner Marchionne, perché di tutte le case automobilistiche
¢ la Fiat quella che piti sembra subire gli effetti della crisi?”

“Inutile negarlo: il grave problema dell’azienda sono i mo-
delli obsoleti.”

“Quindi lei finalmente ammette che la Panda e la 500...”

“No, io mi riferisco agli operai. La Fiat ¢ in difficolta per-
ché I'operaio italiano ¢ un modello obsoleto. Se in Italia non
sara possibile avviare la produzione in serie di operai di nuovo
modello, saremo costretti a lasciare il paese.”

“Come dovrebbe essere questo metalmeccanico 2.0?”

“Pin efficiente, pitt maneggevole. Piu elegante nel design.”

“Dovrebbe consumare meno?”

“Assolutamente no, i consumi alimentano I’economia, I’'ope-
raio 2.0 dovrebbe consumare molti pit beni di lusso.”

“A parita di stipendio?”

“A salario ridotto.”

“E come potrebbe riuscirci?”
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“Eliminando quasi del tutto i cosiddetti beni di prima ne-
cessita, come cibo, acqua, medicine, tutte cose obsolete.”

“Facendo cosi perd non vivrebbe a lungo.”

“Meglio. Pit ricambio, meno disoccupazione, e un risparmio
anche per lo Stato: il taglio definitivo delle pensioni.”

“Sono queste le richieste che ha discusso con il governo?”

“Si, e ho trovato consenso generale. Mi sono anche state
suggerite ulteriori modifiche dello stesso tipo, in particolare
riguardo al problema del cambio e delle marce.”

“Cioe?”

“Le marce di protesta, i cortei organizzati contro il cambia-
mento, che invece ¢ necessario e urgente. Anche nel settore del
comfort: gli attuali operai sono scomodi e rumorosi. E quello
acustico ¢ solo uno dei tipi d’inquinamento di cui sono respon-
sabili. Emettono co,, scorie solide e liquide, la vernice si sfalda,
e il sistema di raffreddamento fa acqua da tutte le parti. L'Tlva
di Taranto ¢ a rischio di chiusura definitiva proprio a causa
dei liquami tossici emanati personalmente dagli operai. Il loro
difetto pit grave pero ¢ un altro.”

“Quale?”

“Tendono a non rispondere ai comandi. A sfuggire al con-
trollo del guidatore. Questo ¢ inaccettabile.”

“Pero € un impulso umano.”

“L’essere umano ¢ un modello obsoleto.
“E lei che soluzione propone?”
“La rottamazione.”

(8 ottobre 1012)
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Nell’occhio che guarda

“L’accordo sulla riforma elettorale ¢ stato raggiunto” comuni-
ca il portavoce, aprendo la conferenza stampa con un sorriso
soddisfatto. Poi indica il televisore alla sua destra: “Comincio
illustrandovi il meccanismo del televoto”.

“Ma non ¢ un sistema che si presta molto a brogli e mani-
polazioni?” obietta uno dei giornalisti.

“Problema superato” il portavoce impugna un telecomando,
e lo punta verso 'occhio sinistro del giornalista, che istintiva-
mente scarta all’indietro. Il portavoce sorride.

“Non si preoccupi, ho solo scansionato la sua impronta
oculare. Guardi” indica lo schermo televisivo, ora riempito
dall'immagine ingrandita di un’iride verdognola “ogni tele-
comando adibito alla telelezione ¢ in grado di registrare la
scansione dell’iride di ogni elettore, dal quale accettera quindi
un solo voto.”

“E se qualcuno cercasse di votare pit volte da telecomandi
diversi?”
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“Tutte le scansioni oculari effettuate verranno trasmesse
al ministero degli Interni, il quale registrera un solo voto per
ciascuna di esse.”

“Il ministero potra associare identita e voto? E che fine fara
la segretezza?”

Mormorii in sala. Il portavoce continua a sorridere.

“La ringrazio per la domanda che mi permette di illustrare la
parte pit importante della riforma. Il database del ministero &
infatti cio che consentira a ogn elettore di vedere eletto premier
il candidato per il quale ha votato.”

Il portavoce punta il telecomando alla sua destra. Sullo
schermo tv compare la silhouette d’un individuo senza volto.

“Adesso esprimerd un voto di prova associato alla mia
iride.”

La silhouette si trasforma nell'immagine del leader votato
dal portavoce.

“Ecco. Da adesso tutti gli schermi che riconosceranno la
mia impronta oculare mi mostreranno il premier con il volto
che io ho scelto.”

Brusii di sconcerto. Qualche protesta.

“Cioe ognuno vedra quello che vuole vedere? E chi sara a
governare veramente?”

Il portavoce si fa serio e compunto.

“La crisi che stiamo attraversando richiede provvedimenti
dolorosi ma ineludibili, che ogni leader deve alla sua formazione
politica. L'attuale premier & percio sostenuto dalla maggioranza
di entrambi gli opposti schieramenti. Chiunque al suo posto
dovrebbe comunque continuarne la politica di rigore e sacrifici,
ne va della salvezza del nostro paese, anzi, dell'intera Europa”
conclude severo.

I mormorii si spengono.

“Allora a che serve sostituirlo?” chiede uno dei giornalisti.
“Basta usare quei telecomandi per farcelo solo vedere cambiato,
e lasciarlo al governo.”
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Il portavoce torna a sorridere.
“Infatti & proprio questo I'accordo che ¢ stato raggiunto
sulla riforma elettorale.”
(1 ottobre 2012)
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Non pensare
allo Schifante

“Cos’¢ questa puzza tremenda?”

“Quello di cui abbiamo bisogno.”

Preceduto da una zaffata nauseabonda e uno sciame d’insetti,
I’'ometto calvo entra grattandosi le palle. La donna elegante lo
indica schifata.

“Abbiamo bisogno di... guesto?”

L'uomo brizzolato annuisce. Il pelato sorride.

“Esatto, vecchio puttanone” le molla una pacca sul culo.
“Vi serve uno Schifante!”, sottolinea la frase con un lungo
rutto modulato, poi torna a sorridere, mostrando la dentatura
sconnessa e impiastrata di gialliccio.

“Un cosa?”

“Un individuo ripugnante” spiega |'uomo brizzolato accanto
alla donna “un lercio, fetido, grottesco farabutto capace delle
peggiori porcherie.”

Lometto calvo annuisce sorridente. Poi rastrella i cellulari
posati sulla scrivania.

“To mi fotto tutto quello che voglio, senza limiti, né di cifra...

130



né d’eta” strizza I’occhio, e intasca tutti i cellulari, tranne uno.
Lo controlla.

“Questo fa cagare, 'avete preso dai vu cumpra?” Lo tira
contro la finestra spaccando il vetro: “Negri di merda, non ne
annegano mai abbastanza”.

“Uno stronzo” continua il brizzolato “ma talmente stronzo
da far sembrare un santo chiunque al suo confronto.”

Il pelato commenta con una serie di scoregge. Poi comincia
a scaccolarsi con cura.

“E cosa dovremmo farne?” chiede la donna, orripilata.

“Mettiamolo al comando per qualche anno. Poi spostiamolo
dietro le quinte. Quando ne prenderemo il posto, ci acclame-
ranno come liberatori. E da noi accetteranno qualsiasi cosa.”

11 pelato ridacchia.

“Sono cosi coglioni che te li puoi inculare dormendo.”

11 brizzolato annuisce.

“All’inizio sara proprio una sizecura, ci santificheranno sulla
fiducia. Anche dopo pero, quando cominceranno a subire gli
effetti delle nostre decisioni, ad aprire gli occhi, e a lamentarsi,
continueranno comunque a sopportare, perché non riusciranno
a non pensare a quello che c’era primza.”

11 pelato schicchera una caccola verso la donna.

“To sono indimenticabile. Sono un forghetto” le da un’altra
pacca sul culo, ammiccando. Poi le sfila 'orecchino a clip,
controlla la perla, e lo intasca.

11 brizzolato continua.

“Cosi, quando alcuni tenteranno di ribellarsi, per dissuader-
li, o quantomeno isolarli, ci bastera minacciare di andarcene,
aprendo la strada al szo ritorno.”

11 pelato ride, esalando un tanfo da cloaca.

La donna scuote la testa.

“Ma no, & un piano assurdo!”

“In Italia ha funzionato.”

(16 aprile 2012)
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Only the Paracul
Survive

La catastrofe incombe, come sopravvivere? Possiamo imparare
dalla specie che in tutta la nostra Storia se n’¢ dimostrata pit
capace, ben oltre i limiti dell'umano: i democristiani. Originari
del Cristocene, ma de-evoluti nella forma attuale durante il
Giuliassico (Andreottiano) sono stati erroneamente considerati
a rischio estinzione dopo la glaciazione di Tangentopoli, ma
sono riusciti, anche assimilando altre specie, a tornare al vertice
della catena alimentare della politica italiana. Oggi, vent’anni
dopo la morte presunta della Dc di Forlani, di fatto un demo-
cristiano & di nuovo Presidente del consiglio d'un governo di
vasta maggioranza parlamentare.

Quali sono le regole per riuscire a sopravvivere a tutto, e a
risalire di corsa in cima alla dispensa, come solo i democristiani
sanno fare? Vediamone alcune:

Accumulare risorse
Procurarsele non basta: mentre altri le sperperano in ostriche,

132



puttane e videopoker, un vero democristiano sa come rispar-
miarle e farle fruttare. Anche quando si concede una vacanza
esotica, fa in modo che gli sia pagata da altri.

Saper adoperare qualsiasi cosa come arma

Per la maggior parte di noi non ¢ facile usare un’arma contro
un nostro simile. Per la maggior parte dei democristiani ¢ faci-
lissimo anche usare 707 come armi contro i nostri simili. Tutte
le volte che spingono una categoria contro I'altra ugualmente
sfruttata, discriminata, tartassata da stangate che mai toccano
le loro risorse.

Adattarsi e mimetizzarsi

Lesplosione della vecchia Dc ha emanato una micidiale
ondata di democristiani che sono schizzati a ficcarsi ovunque
come i frammenti d’'una bomba, comportandosi all’inizio come
quelle schegge di plastica concepite apposta per non essere
individuate ai raggi X. A seconda del gruppo in cui s’erano
infilati, si sono finti riformisti, liberisti, federalisti da sempre.
Cosl, non sono stati rimossi in tempo.

Insediarsi e assimilare
Appena acquistato il minimo di potere necessario, i demo-
cristiani hanno ricominciato a comportarsi come le cellule della
Cosa — The Thing — assimilando e trasformando ogni partito
nel quale si trovavano in una copia della Dc. Corrotta, cleri-
cale, classista, in balia delle lotte fra correnti: tutta la politica
parlamentare italiana & oggi un’unica Democrazia cristiana,
alla collettiva ricerca d’una legge elettorale che le consenta di
rimanere tutta al governo per sempre, tenendone lontano il
M5S. Finché non I’avranno assimilato.
(19 novembre 2013)
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Peso superfluo

“Ferro nella norma. Potassio in leggero calo. Magnesio....”

In macchina, mentre si pettinava, Gina ascoltava distrat-
tamente la voce metallica della tecnospazzola snocciolare il
mineralogramma desunto dall’analisi dei suoi capelli. Appena
il semaforo tornod verde poso la spazzola e riparti, soddisfatta
della conferma ricevuta sul proprio stato di salute. Qualche
metro dopo, una massa di poltiglia sanguinolenta le si spiacci-
co di colpo sul parabrezza. Gina piantd una frenata violenta,
sbando sul viscidume insanguinato, lottdo per non uscire di
strada torcendo il volante.

Falli, schiantandosi contro la riproduzione in acciaio e pla-
stica di un platano.

Lairbag le salvo il collo, ma poco altro.

La prima cosa che vide quando riprese conoscenza incastrata
fra i rottami fu I'insegna davanti al platano: “Clinica privata
Orizzonti di Gloria specializzata in chirurgia estetica” e capi.

Hanno cominciato a sperimentare il tele-trasferimento di
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materia per la liposuzione. Pero non riescono ancora a control-
lare dove va a finire il grasso che smaterializzano.

Raccolse il poco fiato, e gemette il codice per Iattivazione
vocale del salvavita.

Rispose la clinica piu vicina.

La Orizzonti di Gloria.

“Ci dispiace, ma non possiamo soccorrerla. Non risulta in
possesso di un’adeguata assicurazione sanitaria. Inoltre, come
clinica estetica, non siamo autorizzati a toccare nessuno che
abbia veramente bisogno di cure mediche.”

“Allora chiamate qualcun altro!”

“Ci dispiace, ma la sua assicurazione non pud coprire ne-
anche questo servizio. Inoltre, come clinica estetica, non siamo
autorizzati a subappaltare cure mediche che non possiamo
eseguire noi stessi.”

“Questa ¢ omissione di soccorso!” rantolo Gina.

“Le ricordo che 'omissione di soccorso ¢ stata depenalizzata.
Pretendere cure mediche gratuite invece ¢ reato.”

La clinica chiuse bruscamente la comunicazione.

Dopo qualche secondo pero la riapri.

“La sua presenza davanti al nostro edificio danneggia la
nostra immagine. Dobbiamo intervenire.”

Dopo essere sprofondata nel panico e nella disperazione,
Gina ritrovo una scintilla di speranza.

“Si prepari a essere rimossa. Con il tele-trasferimento spe-
rimentale.”

Mentre quell’ultima scintilla si spegneva, Gina si ritrovo
a pensare: “Speriamo di non finire sul parabrezza di qualcun
altro, o tutto ricomincera da capo”.

(17 settembre 2007)
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Prossimamente

Dopo Berlusconi, Grillo.

Chi sara il prossimo?

Individuando e analizzando le caratteristiche comuni fra i
primi due, possiamo prevedere il terzo.

Avvertiamo chi preferisse non scoprirli in anticipo, che questo
post contiene spoiler sui prossimi sviluppi della politica italiana.

Sia Silvio Berlusconi sia Beppe Grillo:

1) Sono emersi sulla scena italiana alla fine degli anni settanta,
e diventati famosi negli ottanta. Fra le principali icone me-
diatiche dell’era del Riflusso, i loro inconfondibili faccioni
sono impressi a fuoco fin dalla nostra infanzia nell’inconscio
collettivo di almeno cinque generazioni.

2) Hanno raggiunto grande popolarita e successo economico in
un’attivita (erroneamente) ritenuta molto diversa (e migliore)
della politica tradizionale, e lo devono ai media.

3) Sono (o sono stati) considerati outsider, fieri oppositori, in
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nome del bene comune, d’un mastodontico e persecutorio
sistema pre-esistente.

Hanno una personalita megalomane e un temperamento
combattivo, che sfogano incuranti dei danni delle loro in-
temperanze.

Le loro dichiarazioni piu assurde, offensive, imbarazzanti,
vengono giustificate dai loro sostenitori come “malintesi”.
Hanno approfittato dell’'innovazione tecnologica per affer-
marsi, Berlusconi con ’emittenza privata, Grillo con internet.
Sono stati all’inizio sottovalutati dagli avversari, e poi contra-
stati in modo confuso, inefficace, e spesso controproducente
e autolesionista.

Hanno profondamente segnato il costume e la cultura po-
polare, prodotto una folla di imitatori, lanciato una serie di
slogan che sono entrati nel linguaggio quotidiano collettivo
a prescindere dal loro significato originario.

In base a queste caratteristiche, possiamo prevedere chi

sara dopo Berlusconi e Grillo il prossimo leader a catalizzare il
consenso della maggioranza degli italiani.

Goldrake.

E una fondamentale icona mediatica degli anni ottanta ancora
immediatamente riconoscibile.

E alieno alla politica tradizionale.

Ha avuto successo contrastando il mastodontico e persecu-
torio Impero Galattico di Vega in nome del bene comune,
ed ¢ percio generalmente considerato un eroe positivo.

E un megarobot dal temperamento decisamente combattivo.
Le sue dichiarazioni pit assurde vengono giustificate come
errori di traduzione dal giapponese.

Ha approfittato delle innovazioni tecnologiche della robotica.
I comandanti di Vega suoi nemici sono perlopit cialtroni
incapaci, molto pitl interessati a complottare per fottersi a
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vicenda, che a sconfiggerlo. Esattamente come i leader del
centrosinistra.

8) “Alabarda spaziale!”

Si potrebbe obiettare che Goldrake sia un personaggio in-
ventato, un pupazzo sintetico pilotato da qualcun altro. Questo
pero non ha mai impedito a un politico d’avere successo.

(12 dicembre 2012)
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Punto di convergenza

La donna si tolse la maschera con il filtro mezzo intasato dalla
sabbia radioattiva.

“Qui I'impianto d’areazione funziona ancora” disse, guar-
dandosi attorno nel bunker. Sulla parete di fronte all’entrata,
un arazzo istoriato di svastiche oscillava lentamente. L'uomo si
avvicino al mobile che c’era accanto.

“Cosa sara questo scatolone con il vetro davanti?”

“Un televisore. Un’altra delle invenzioni di cui i nazisti an-
davano fieri. Pero, al contrario delle armi nucleari, non hanno
fatto in tempo a sperimentarla su tutto il pianeta.”

La donna tossi un paio di volte, poi si puli il sangue dalla
bocca con il dorso della mano fasciata.

“Sei sicura che possiamo respirare qua dentro?”

“Si, tanto ormai il danno & fatto. Questa ¢ probabilmente
I’aria pitt depurata che abbiamo mai respirato, e che respire-
remo mai.

“Pero puzza” commento 'uomo. Poi indico il televisore.
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“Come funzionava?”

“Come una radio, ma con le immagini.”

L'uomo traffico con le manopole, la donna scosse la testa.

“E inutile, anche se s’accendesse perché la pila atomica del
generatore funziona ancora, non ¢’é piti nessuno che trasmette.”

Lo schermo del televisore s’illumino lentamente.

Comparve 'immagine sfumata d’una ragazza dai tratti me-
diorientali.

“... Speriamo che questa informazione possa esservi utile in
qualche modo” disse.

La donna tossi violentemente, poi si precipito ad alzare il
volume.

“Ripetiamo: questa & una trasmissione interdimensionale.
Appena acquisita la capacita di comunicare con altri universi,
abbiamo scoperto che in alcuni di essi la terra ¢ stata devastata
da una guerra nucleare. Il punto di divergenza fra il nostro
universo e il vostro ¢ Heisenberg.”

“Di che cazzo parla questa?” chiese 'uomo. La donna lo
zittl con una gomitata.

“Nel nostro universo, il professor Werner Karl Heisenberg,
emigrato in Inghilterra nel 1933, si dedico esclusivamente agli
studi di meccanica quantistica. Dalla sua collaborazione con
il professor Alan Turing nacque il primo computer quantico,
i cui successivi sviluppi hanno consentito la comunicazione
interdimensionale.”

Una striscia di calcoli matematici comincio a scorrere in
fondo allo schermo.

“Nel vostro universo” continuo la ragazza “il professor
Heisenberg invece forni al Terzo Reich le conoscenze necessarie
per dotarsi di armi nucleari.”

L’arazzo con le svastiche ondeggio, come spinto da uno
scarto nel sistema di ventilazione.

“Abbiamo scoperto anche una dimensione intermedia, nella
quale il professor Heisenberg, pur lavorando in un laboratorio
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del Terzo Reich, per qualche motivo indeterminato, non elaboro
mai le formule che gli venivano richieste. Mentre il professor
Turing venne perseguitato e spinto al suicidio dal governo inglese
per la sua omosessualita. In quell’universo la guerra nucleare
scoppio solo alcuni decenni dopo, in Medioriente.”

“Miccia lunga” commento sarcastico 'uomo.

“Altri mondi sono possibili. Speriamo che questa informa-
zione possa esservi utile in qualche modo.” La ragazza sorrise.
Poi il messaggio ricomincio da capo dall’inizio.

La donna tossi, e azzerd il volume.

“Altri mondi sono possibili” disse “ma non per noi.”

(18 agosto 2013)
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Retrovisione

All'inizio era stata soprattutto una moda: i Rearshades, gli oc-
chiali da sole con nano-camera laterale incorporata, potevano
proiettare sulla retina anche una breve immagine di cio che
stava alle spalle di chi li portava, come una sorta di specchietto
retrovisore portatile.

In breve pero si erano dimostrati un prezioso strumento
d’autodifesa, e come tali andavano a ruba.

Moltissimi fra coloro che li indossavano abitualmente erano
riusciti a scorgere alle loro spalle 'ombra fugace di un criminale
in agguato, e quindi a sfuggirgli in tempo. Qualcuno si era anche
voltato di scatto sparando, ma era stato comunque assolto dal
reato di strage grazie alle nuove leggi che favorivano la legittima
difesa, giustificate dall’allarme criminalita sempre crescente.

Ben pochi ormai s’azzardavano a girare per strada senza
Rearshades.

Benché le forze dell’ordine aumentassero ogni giorno il livello
del controllo sociale, nessuno era ancora riuscito a scoprire da
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dove sbucassero tanti criminali, né come facessero a dileguarsi
cosi in fretta appena scoperti. Tutti perd speravano nell’efficacia
di retate sempre pitt massicce.

“Come va con I'identikit olografico?” chiese Bob entrando
nell’ufficio del CriD con due panini e sei birre.

Franco sbuffo: “Non mi vengono gli zigomi”.

“Si era detto di farglieli orientali, no?” disse Bob, adden-
tando un panino.

“Si, ma orzentali come? Slavi o cinesi? O mediorientali? Si
puo sapere di preciso che faccia dobbiamo fargli a ’sto cazzo
di Criminale in Agguato 2.0?”

“Cosa dice esattamente la direttiva che & arrivata?”

Franco cantileno a memoria: “Le centraline stradali di tra-
smissione funzionano ormai a pieno regime. Tutti i nano-chip
installati sui Rearshades ricevono regolarmente I'immagine del
Criminale in Agguato 1.0, e la proiettano sulle retine di chi li
porta, sovraimpressa a quella di cio che hanno realmente alle
spalle. La tensione sociale & ai livelli previsti. E quindi il mo-
mento di dare volto alla minaccia”.

“E qui interveniamo noi, ufficio Criminal Design” disse Bob,
e diede un altro morso al suo panino.

“Gia, ma a questo punto la direttiva diventa vaga, non si
capisce bene come dovremmo disegnare il grugno del Criminale
2.0, dice ‘molto etnico’, ma poi non specifica.”

“Una sola faccia per tutte le apparizioni?”

“Be’, si, tanto la vedranno solo per un attimo, e poi pensano
gia che quelli Ii siano tutti uguali” ridacchio.

Bob masticava con aria pensosa. Franco apri una birra
guardando di traverso I'olo-identikit, che era ancora appena
un abbozzo.

Bob inghiotti rumorosamente.

“Ho un’ideona” disse posando il panino. “Una faccia gia
fatta.”
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“Cosa?”

“Invece di scervellarci per disegnarla ex novo, peschiamo
dagli archivi una faccia tremenda gia assemblata dalla natura.
Basta che appartenga a qualche anonimo albanegro gia rimpa-
triato o annegato.”

Franco annui sorridendo.

“E sara anche divertente sceglierla!”

Ormai lo dicevano tutti.

Yas era tornato dalla morte.

Era tornato con immensi poteri.

Lubiquita, I'invisibilita e I'ipervelocita gli avevano consentito
di apparire e scomparire a suo piacimento contemporaneamente
alle spalle di tutti coloro che osavano avventurarsi per strada,
terrorizzandoli, per poi sparire nel nulla.

Inafferrabile.

Non c’era quindi da stupirsi che fosse diventato un mito.

La sua faccia torva e segnata, che un giorno due criminal
designer avevano scelto da un casellario pubblico, oggi cam-
peggiava sui palazzi istoriati dai murales in suo onore, come
simbolo della rivolta.

Anche dopo che tutte le centraline di trasmissione erano
state disattivate, molti giuravano di continuare a vederlo.

La tensione sociale aveva superato di molto i livelli previsti.

(9 ottobre 2008)
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Ricetta anticrisi

La cliente urla.

“C’¢ uno scarafaggio nella minestra!”

I maitre si avvicina sollecito. Estrae una pinzetta e un faz-
zoletto dal taschino, pesca lo scarafaggio dalla scodella, lo
ripone nel fazzoletto e lo consegna a un cameriere. Poi sorride
alla cliente.

“Tutto a posto, puo iniziare la cena.”

La cliente indica la minestra.

“Non me la cambia?”

“L’ho gia cambiata.”

“Non & vero!”

“Si invece. Ho rimosso lo scarafaggio. Questo ¢ un impor-
tante segnale di rinnovamento. La minestra adesso ¢ libera
dall’elemento perturbante, quindi ¢ oggettivamente cambiata.”

La cliente lo fissa, basita.

“Ma ¢ la stessa.”

11 matitre scuote la testa.
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“La sua ¢ un’affermazione qualunquista.”

“Mi cambi immediatamente questa schifezza!” utla la cliente.
Il maitre inarca le sopracciglia. Poi, compunto, stappa la mine-
rale sul tavolo, e la versa nella scodella fino a farla traboccare,
inzuppando la tovaglia.

“Cosa sta facendo?”

“Allargo la minestra alle forze esterne, aggiungendo un
ulteriore elemento di discontinuita.”

La cliente si alza di scatto.

“Lei ¢ un demente, e questo ristorante & una fogna! Io me
ne vado.”

“Ci dispiace che abbia deciso di scegliere la via della prote-
sta sterile e antistorica” il maitre estrae un blocchetto di carta
dalla tasca. “E comunque tenuta anche lei a partecipare allo
sforzo comune per uscire dalla crisi” stacca un foglietto, e lo
consegna alla cliente.

“Cos’e?”

“Il conto.”

“Lei & pazzo! o non pago il brodo di scarafaggio che m’e
colato sulle scarpe!”

Il maitre estrae una pistola.

I clienti agli altri tavoli, chini sulle loro scodelle, continuano
a mangiare facendo finta di niente.

“Ma questa ¢ una rapina! Siete dei criminali!” dice la cliente,
pallida.

“Le ricordo che siamo tutti innocenti fino al terzo grado
di giudizio.” Il maitre punta la pistola alla testa della cliente:
“Sono tremila euro”.

La cliente porge al maitre tutto il portafoglio.

“Ne ho solo duecento” dice, con un filo di voce.

“Possiamo integrarli con una norma anti-intercettazioni” il
maitre intasca anche il cellulare rimasto sul tavolo. “E la priva-
tizzazione dei cosiddetti gioielli di famiglia” indica I'orologio,
e gli orecchini della cliente, che si affretta a consegnarli.
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“Posso andarmene adesso?”

“Mi dispiace, ma ci deve ancora piti di duemila euro” il maitre
fa cenno a un cameriere, che si avvicina armato di mannaia “sara
necessario anche qualche taglio.”

(17 ottobre 2011)
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Severus Spread

Per quanto abbia vari corrispettivi italiani, la parola “spread”
continuera a non essere tradotta, perché ¢ una di quelle parole
che funzionano, tipo “kamikaze”, o “tsunami”. Parole taglienti
e minacciose, che si piantano in testa come schegge di metallo.
Ai media servono cosi. Ogni prima pagina, come ogni apertura
di tg, & una granata a frammentazione, una bomba a grappolo
di queste parole: racket, blitz, virus, raid, default, killer, burka,
black bloc. Non ¢ esterofilia (alcune sono latine) né pigrizia, ¢
mestiere. Titolare “il differenziale tra i buoni del tesoro decennali
italiani e quelli tedeschi ¢ aumentato di trenta punti” & sopori-
fero, evoca I'immagine di grigi mezzemaniche che smanettano
su calcolatrici a fosfori verdi.

Titolare “lo spread sfonda quota 500” funziona, dal'idea di
un enorme missile fallico che sfreccia in una scia di fuoco pun-
tando verso I'Italia, per ridurla a una voragine fumante. Panico!

Spread & una parola magica, e ormai agli italiani fa pitt o meno
Ieffetto del potteriano “Crucio”, I'incantesimo della tortura.
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E funziona anche meglio se associata ad altre in una formula:
spread e default sono perfette in sequenza come rumori da
fumetto: “spread” ¢ la sciabolata mortale, “default” ¢ il tonfo
del cadavere. “Spread in salita, rischio default” non ¢ un titolo,
¢ una formula, e quindi non pud e non deve essere tradotta, o
perde il suo effetto.

Per i media (e chi li controlla) le parole sono armi. Devono
colpire il bersaglio e fare pitt danni possibile. 'idioma d’origine
non ha nessuna importanza, la questione non ¢ linguistica, ¢ ba-
listica. I termini si scelgono in base all’efficacia del suono, come
i comandi usati per 'addestramento dei cani: sitz, plat, spread.

Al suono della parola spread, I'italiano medio ha finalmente
azzannato il “culo flaccido” che gli stava seduto sulla faccia da
un ventennio.

Al suono della parola default pero, I'italiano medio ci ha
consegnati a un governo di Repo-Men, di esattori re-possessori
disposti, come quelli del film omonimo, a squartarci per recu-
perare gli organi non pagati abbastanza. E milioni di lavoratori
si lasceranno Marchionnare a fuoco come bestiame da soma
e/o da macello.

Quanti corrispettivi italiani ha la parola default? In questo
caso sarebbe adatto “perdere per abbandono”. Usare le parole
come armi € uno dei potteriani “Incantesimi senza perdono”.
Possiamo impararli.

O perdere per abbandono.

(2 gennaio 2012)
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Show must go on

Abolite Tasi, Tares, Trise e Tarsu. Arrivano la tassa-mosaico che
le comprende tutte, la Tetris, e la tassa pit grande all’interno,
la Tardis.

1l governo considera la legge finanziaria di quest’anno per-
fettamente riuscita: piace ai tedeschi, piace agli americani, che
faccia schifo agli italiani non conta un cazzo.

Questa settimana perd gli Usa ci hanno dato anche una
delusione: pare che I'Italia sia il paese del mondo che intercet-
tino con meno interesse. Lo fanno pit che altro per abitudine,
quando non c’¢ niente di meglio da intercettare.

Questo significa che saremo cancellati per bassi ascolti.

Eppure le abbiamo provate tutte per guadagnare audience:
sesso, scandali, stragi, disastri, zombie. Che altro potremmo
fare? Cercare di convincere Mario Monti a sfogare la sua stizzosa
frustrazione mettendosi a cucinare crystal meth?

Monti odia la Bignardi per averlo sottoposto al test di
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Voigt-Kampff: “Senatore, immagini di trovarsi nel deserto:
vede una tartaruga rovesciata di schiena, cosa fa?”.

“Gli tasso il guscio come prima casa.”

Adesso Monti ¢ considerato ferraglia, ed ¢ stato sostituito
dal modello LeT-1000, il democristiano di metallo liquido che
prende qualsiasi forma gli serva per restare al governo. Inter-
cettarlo pero dev’essere divertente come il Consorzio Nettuno.

Per tentare di evitare la cancellazione non ci resta che la-
sciarci definitivamente declassare dal ruolo di paese a quello
di telenovela: come si sa, le soap opera a basso costo hanno
bisogno di meno audience per sopravvivere. Quello che ci serve
¢ una protagonista lagnosa che combini ogni genere di cazzate,
continuando perd sempre a presentarsi come la buona della
storia. Qualcuno come Brooke Logan di Beautiful.

Beautiful & in onda dal 1987, ed ¢ la soap opera piu seguita
al mondo. Pescando qualcuna a caso delle ormai quasi settemila
puntate, ogni volta ci si trova Brooke Logan sposata con uno
diverso dei suoi parenti acquisiti dai precedenti matrimoni: il
suocero, il cognato, il genero. Li ha sposati tutti, anche pitt d’'una
volta ciascuno. Ridge I’ha sposato sette volte, negli intervalli
fra gli altri. Gli ex mariti della figlia li ha sposati entrambi. Ha
sposato due volte un tizio che ¢ stato contemporaneamente suo
genero e suo cognato.

La nostra Brooke ¢ il Pd.

Negli ultimi vent’anni, il Pds-Pd ¢ stato al governo letteral-
mente con chiunque, passando con disinvoltura da Bertinotti a
Cossiga, da Di Pietro a Mastella, da Pecoraro Scanio a Gasparri,
dalla Binetti alla Santanche. Coalizioni, larghe intese, governi
tecnici, di transizione, d’emergenza, di salvezza nazionale, il
Pd non ne schifa nessuno. Che facciano schifo agli italiani non
conta un cazzo.

Matteo Renzi chiede che il Pd “non abbia la puzza sotto il
naso”, in realta il Pd non ha neanche il naso, come Voldemort.

Renzi non ha voluto simboli del partito alla sua convention,
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per “non allontanare chi non I’ha mai votato”. Alle elezioni
proporra di presentare come simbolo un cerchio vuoto. Perfetta
rappresentazione del Pd.

L’ex rottamatutto si vanta di non nominare mai Berlusconi
invano, riciclando una vecchia idea di Veltroni, che al posto
del nome usava una lunga perifrasi ridicola, finendo per dargli
pit spazio che se I'avesse semplicemente nominato. Renzi lo
chiamera “the artist formerly known as il principale esponente
dello schieramento avversario ora alleato”.

La disputa nel Pd & una telenovela a basso costo: trame, set,
e personaggi riciclati.

Quella nel Pdl invece & un porno: tutti vogliono fottere tutti,
e qualsiasi altra cosa ¢ solo un pretesto.

(28 ottobre 2013)
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Soluzione Soylent

Attenzione, spoiler: il Soylent Green ¢ fatto con la gente. Non
insieme alla gente, ¢ fatto di gente, cio¢ di carne umana, di
cadaveri.

Il romanzo di sf Make Room! Make Room! di Harry Harri-
son & del 1966 e, tra i film che ne sono stati liberamente tratti,
il piti noto & Soylent Green del 1973. Entrambi condividono la
premessa — un pianeta terra al collasso ecologico, sovrappopolato
di masse affamate — la clamorosa rivelazione finale perod appar-
tiene solo al film. Di grande impatto drammatico e allegorico,
I'idea del cannibalismo forzato di massa non ha perd nessuna
reale possibilita di funzionare come soluzione alla carestia e alla
fame. Per una questione di cifre. Occorrendo nove mesi per fare
un bambino, e molto meno per mangiarlo (anche masticando
bene) il rapporto numerico fra nuovi nati e divorati diventerebbe
sempre piu sbilanciato verso questi ultimi, e la specie umana
arriverebbe all’estinzione, inghiottendosi letteralmente da sola
come il serpente Ouroboros.

153



Eppure, il cannibalismo ci viene proposto come soluzione
alla crisi economica globale. Ci viene prescritto — anzi, ordina-
to — di sbranarci a vicenda per sopravvivere, a cominciare dai
soggetti pitt deboli, socialmente e fisicamente, i tagli di carne
preferiti dai macellai addetti all’affettatrice fiscale.

Sia in Europa sia negli Usa, al cannibalismo sociale sono ispi-
rate tutte le manovre finanziarie, tutte le analisi degli economisti,
tutti gli appelli padronali e presidenziali alla “responsabilita”. A
chi sbrana si offrono cariche pubbliche, di chi finisce sbranato
si dice che avrebbe dovuto correre pit forte.

Questa ¢ l'autentica natura del capitalismo, e le sue inevita-
bili e ormai evidenti conseguenze sono il collasso ecologico, la
disintegrazione sociale, e in definitiva 'autodistruzione della
specie mediante autofagia.

1l capitalismo viene spesso assimilato alla cosiddetta “legge
della giungla”: niente di piu sbagliato. I predatori carnivori
del regno animale non si nutrono di individui della loro stessa
specie. Possono battersi per il territorio e la guida del branco,
ma anche in questo caso molto raramente si uccidono, perché
il loro scopo non & mai nutrirsi dei loro simili. Il capitalismo
invece ne ha fatto una scienza, una filosofia, un pensiero unico
da imporre su tutto il pianeta con ogni mezzo. Una religione
che ¢ oggi piu pericolosa da “bestemmiare” di quanto non lo
fosse il cattolicesimo nel medioevo, e alla quale, come allora,
anche I'imperatore deve inchinarsi fino a terra, come dimostra
la parabola di Barack Obama.

Basato sulla strumentale assunzione erronea delle leggi del
mercato come leggi di natura, il cannibalismo sociale che la
patristica capitalista ci spaccia come strategia evolutiva, anzi,
come unica strategia evolutiva possibile per la specie umana, &
in realta una delle spinte pit autodistruttive che abbiano mai
guidato la storia.

Lattuale crisi planetaria non & una patologia del capitalismo,
ne ¢ lalogica conseguenza, perché ¢ il capitalismo stesso a essere
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una patologia, del genere autoimmune, che porta I’organismo

ad attaccare e divorare se stesso, attraverso anticorpi cannibali.
Fino alla morte.

(8 agosto 2011)
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Spin Master

“Lei ¢ un consulente? Una specie di spin doctor?”

Sorride: “Guardi, faccio prima a spiegarle in cosa consiste
il mio lavoro mostrandoglielo” inserisce il vivavoce, e risponde
alla prima chiamata in attesa. Una vocetta concitata domanda:
“Allora, cosa facciamo con questo primo caso nazionale di
influenza caprina?”.

“Iniettategli I'antivirale. Poi intubatelo e dializzatelo.”

“Ma non ne ha bisogno...”

“Dopo l'antivirale ne avra. Mi raccomando che il bollettino
medico sia sempre letto ai tg da De Santis.”

“Che c’entra? De Santis ¢ il primario di ortopedia.”

“Ha la faccia giusta. E scarno, terreo, inquietante. Mandate
lui. E che stia attento a non chiamarla influenza pecorina come
ha fatto lei ieri” interrompe seccamente la telefonata, e passa
alla successiva.

“Dov’e quel coglione che ha scritto ‘i nostri soldati sono in
Afghanistan per togliere il burka alle donne’?”
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Una voce mortificata risponde.

“Gia licenziato.”

“Bene direttore. Domani in prima pagina ribadire che le
truppe sono in Afghanistan perché le donne possano scegliere
liberamente di togliersi il burka, e che loro non lo fanno soltanto
perché arretrate come quelle con il burkini.”

“Chi?”

“Sbatta in prima pagina la foto della ragazza che nuota con
la tuta integrale.”

“La subacquea?”

“No, la musulmana. E ci piazzi un bel trafiletto sulla ‘tuta
integralista’” ridacchia, passa alla chiamata seguente.

“Quanti sono gli insegnanti precari che stanno per essere
licenziati?”

Linterlocutore al telefono esita, poi ammette: “... Mi scusi...
non saprei”.

“Non I'ha letto o sentito dire da qualche parte?”

“Mi pare di si, ma sempre di sfuggita, non m’¢ rimasto
impresso.”

Sorride: “Non si preoccupi, era solo un controllo”.

Inserisce la telefonata successiva.

“Vi serve un parente delle vittime.”

“Quali vittime?” la voce al telefono suona perplessa.

“Qualsiasi. Il presidente della vostra commissione dev’essere
socialmente inattaccabile, suscitare rispetto di default.”

“Ma bisogna pure che ne capisca di genetica.”

“Allora trovate un buon genetista e ammazzategli un parente.
Ma vi devo dire tutto io?” stacca il vivavoce e mi guarda.

“Adesso che ho sentito tutto, suppongo che fard anch’io la
fine di quel parente.”

“Mano!” scuote la testa. “Potra andarsene tranquillamente,
e anche scrivere tutto quello che ha sentito.”

“Pensa che lo scambieranno per il mio solito racconto satirico,
che nessuno credera che lei esista davvero?”
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“No, loro sanno benissimo che io esisto. Sanno che il sistema
si regge sulla persuasione di massa. Perd credono di non poterci
fare quasi nulla.”

“E perché?”

Sorride: “Li ho persuasi”.

(14 settembre 2009)
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Stallo all’italiana

I due uomini armati si fronteggiano.

Improvvisamente, uno dei due prende un ostaggio.

“Butta la pistola o sparo alla bambina!”

“Non ¢ mica una bambina” dice I'altro “avra almeno tredici
anni. E poi guarda com’e vestita.”

“Vuoi dire che se lo merita?” chiede 'uomo, stranito.

“No, sto solo dicendo che ¢ scorretto da parte tua cercare
di aumentare il valore emotivo del tuo ostaggio definendola
bambina.”

“Perché, le ragazzine e le donne non valgono niente?”

Laltro sbuffa.

“Non ho detto neanche questo, anzi, sono favorevole alla
legge sul cosiddetto femminicidio, che pero ¢ una definizione
che non mi piace perché...”

“Basta!” grida Ialtro. “Butta la pistola o sparo!”

“E dove la butto? Plastica o alluminio?”

“Buttala a terra!”
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“Ah no, questa non & una discarica abusiva. Poi vi lamentate
dell’ecomafia...”

11 cellulare nella sua tasca comincia a suonare. L'uomo rispon-
de con la sinistra, continuando a puntare la pistola con la destra.

“Pronto, Papa Francesco... no, non voglio cambiare gestore
telefonico... si, ’ho capito che tu ti trovi molto bene con il tuo.”

Laltro gli fa segno di attaccare.

“Scusa Francesco, ma adesso ho da fare... no, non m’inte-
ressano le offerte del mese.”

“Attacca o sparo alla bambina!”

“Non & una bambina.”

Un frastuono di elicotteri scuote il soffitto. Una voce stentorea
ordina da un altoparlante.

“Consegnateci immediatamente le vostre armi chimiche, o
dovremo bombardarvi!”

“Non abbiamo armi chimiche!”

“Negate di averle? Allora dobbiamo bombardarvi.”

“No, fermi, aspettate! Si, le abbiamo...”

“Ce le avete? Allora dobbiamo bombardarvi.”

“Ma € un comma 22!”

“No, & un’ingerenza umanitaria. Non vi permetteremo di
usare le vostre armi chimiche contro i bambini.”

“Non & una bambina!”

“Se bombardate adesso, ammazzate anche me!” strilla
I'ostaggio.

“E un danno collaterale accettabile per salvare il vostro paese
dilaniato dalla guerra civile” risponde la voce, in tono grave.

“Quale guerra civile?”

“Quella di cui parlano sempre i vostri leader.”

“E solo una metafora...”

“Allora chi ha distrutto le vostre infrastrutture, i ponti, le
autostrade?”

“Non sono distrutte, sono... incompiute” rispondono i due,
con vago imbarazzo.
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“E le vostre industrie strategiche?” insiste la voce. “Il pe-
trolchimico, le acciaierie?”

“Quelle le ha chiuse il proprietario, per ricattare il governo
e la magistratura.”

“Berlusconi possiede anche le acciaierie?”

I due si scambiano un’occhiata ostile.

“Solo quelle minorenni...”

“Non era una bambina!”

Tornano a puntarsi la pistola contro.

“Basta!” tuona la voce. “Abbiamo il dovere morale di finire
questa guerra come tutte quelle che troviamo cominciate.”

“Perché?” chiede 'ostaggio.

“Sarebbe un peccato buttarle” risponde decisa la voce.

(15 settembre 2013)
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Tax City

E stato appena ideato un nuovo sistema di tassazione ispirato
al cult-movie Dark City, che consentira al governo la tanto
auspicata quadratura del cerchio: raccogliere denaro senza
perdere consenso.

La tassa segreta

Ogni mese, senza alcun preavviso, una diversa categoria di
contribuenti delle classi medie e basse, selezionata a caso da un
generatore automatico, sara privata di una percentuale variabile
del reddito complessivo compresa fra il 99% e il 100%. Alla ri-
chiesta di spiegazioni, il contribuente sara sviato e depistato dalla
burocrazia in un labirinto di indizi confusi e contraddittori. Se
insistera a indagare sull’accaduto, sara prelevato e sottoposto alla
totale cancellazione della memoria e dell’identita, che verranno
rimpiazzate da false memorie sceneggiate dai fratelli Vanzina.

Se il contribuente riuscira a resistere al trattamento, e recu-
perare la propria identita, sara incastrato, accusato d’una serie
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di crimini orrendi commessi appositamente dai servizi perché
gli siano attribuiti. Sara arrestato, e se fuggira braccato senza
tregua, la sua foto sara diffusa su tutti i media, e la popolazione
verra incitata a linciarlo a vista.

Se dovesse sopravvivere al linciaggio, sara eliminato diret-
tamente dalle forze dell’ordine. Affinché il suo voto non vada
perduto perd — scopo primario di tutta la secretazione tributaria
— il contribuente verra soppresso in modo da non danneggiare
troppo il suo corpo, che verra ibernato, per essere scongelato
solo in occasione delle elezioni, quando attraverso un apposito
impianto sara telecomandato fino al seggio, e fatto votare. Il
procedimento di riciclaggio dei cadaveri in stile a Dark City &
gia stato sperimentato con successo, come testimonia il direttore
de “Il Giornale” Alessandro Sallusti.

Al governo sara quindi possibile reperire i fondi necessari a
far quadrare il bilancio senza preoccuparsi delle conseguenze
elettorali, e potendo tornare a vantarsi senza timore di smentite
di “non avere messo le mani nelle tasche degli italiani”, ma solo
nel loro culo.

Avvertenza

La manovra finanziaria ispirata a Dark City che avete appena
letto si autodistruggera all’alba di domani, per essere sostituita
da una ispirata a Saw VII.

Avvertenza 11
La manovra finanziaria ispirata a Sazw VII si autodistruggera
all’alba di dopodomani, per essere sostituita da una ispirata a
Resident Evil Apocalypse.
(5 settembre 2011)
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Tax Files

Terrestri, sappiamo che alcuni di voi si sono accorti del nostro
imminente arrivo, e sappiamo che la notizia, una volta confer-
mata e di dominio pubblico, potra spaventarvi. Penserete che il
nostro sia un piano di invasione, forse addirittura di sterminio. In
realta noi vogliamo solo aiutarvi. Sono stati i vostri stessi leader
a chiedere il nostro intervento, e godiamo della loro fiducia. In
quest’era di crisi galattica, ¢ giusto che tutte le specie senzienti
collaborino, aldila degli steccati ideologici e biologici.

Lo spread fra la Terra e il resto del quadrante continua a
salire: I'ultima volta che & successo i dinosauri si sono estinti.
La situazione del vostro pianeta minaccia I’equilibrio di tutta
la galassia, ed ¢ troppo grave perché possiate risolverla da soli.
Avete bisogno di un intervento tecnico. Al nostro arrivo, assu-
meremo la guida di tutte le nazioni della terra, e prenderemo
i provvedimenti necessari nell’interesse di tutti. Ecco quindi i
punti principali del nostro programma:
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Riforma del mercato del lavoro

Per essere competitive con il resto dell’'universo, le imprese
terrestri devono poter modernizzare il loro rapporto con le
risorse che adoperano, superando la distinzione ideologica
tra organico e inorganico. Le risorse umane saranno quindi
equiparate a quelle materiali. Un quintale di operai non dovra
costare a una fabbrica pit di un quintale di rottami metallici da
riciclare, entrambi saranno pagati una volta sola al momento
dell’acquisto, ed entrambi all’occorrenza verranno pressofusi.

Tassazione dei bent immobili

La specie umana risiede sul pianeta Terra, che ¢ la sua pri-
ma casa, e va tassata come tale. Tutti i terrestri saranno percio
tenuti a pagare 'IMPOSTOR, Imposta sul pianeta originario
e sul Satellite terrestre orbitante. La luna infatti, essendo stata
raggiunta dalle missioni Apollo, ¢ da considerarsi seconda casa.
Le teorie complottiste secondo le quali I’Apollo 11 in realta
non sarebbe mai sbarcato sulla luna saranno perseguite come
istigazione all’evasione fiscale.

Accise sul carburante

11 sole ¢ la prima fonte d’energia della Terra, e la rende abi-
tabile. Sulla luce solare, come su tutte le fonti energetiche del
pianeta, tutti i terrestri pagheranno varie accise che serviranno
a ripianare 'enorme buco di bilancio lasciato dal meteorite che
causo I'Era glaciale. Alle accise andra naturalmente aggiunta
I'Tva, Imposta sui visitatori alieni.

Rilancio delle Grandi opere

Sappiamo che da anni fra di voi circola la notizia che la Terra
verra distrutta per far posto a un’autostrada galattica. Questo
ovviamente & falso. L'astrovia a Velocita tachionica Tav passera
attraverso il vostro pianeta, che sara opportunamente traforato
da parte a parte. Secondo i nostri studi, questo non causera
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alcun danno all’ecosistema terrestre, né ai suoi abitanti. Ogni
opposizione al progetto percio sara considerata miope passatismo
di stampo ideologico, quando non terroristico.

Un’altra leggenda che ci teniamo a smentire ¢ che nostri
inviati si trovino gia sulla Terra da molto tempo, infiltrati fra i
terrestri, per manovrare occultamente la Storia dell’'umanita.
Questo ¢ falso. In realta voi siete i soli responsabili dell’attuale
disastro, e di tutte le stronzate che avete fatto per arrivarci. A
noi ¢ bastato aspettare sulla sponda della via Lattea che passasse
il vostro pianeta.

Ed ¢ passato.

(26 marzo 2012)
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Tempo determinato

L ostetrico sorride.

“Congratulazioni, suo figlio ¢ il primo nato a tempo deter-
minato del nostro ospedale!”

La donna lo guarda, allarmata.

“Cosa significa?”

“Questa mattina ¢ entrata in vigore la riforma sulla flessibilita
della vita. I media ne hanno parlato poco, perché monopolizzati
dalle reazioni di sdegno e condanna per I'oltraggio subito dal
capo dello Stato.”

“Si, lo so, un tizio distratto s’ seduto su una sedia dove c’era
una rivista con il presidente in copertina. Mi dica piuttosto
cos’é questa riforma.”

Lostetrico assume un’espressione compunta.

“La crisi richiede sacrifici. Vivere a tempo indeterminato
senza dimostrarsi produttivi & un privilegio che il paese non puo
pit permettersi di concedere a tutti. Suo figlio ¢ stato quindi
assunto in vita con un contratto a termine di sei mesi.”
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La donna sgrana gli occhi.

“Ma che stronzate dice?”

“Le ricordo che le proteste sono consentite solo se civili,
pulite, allegre e colorate” dice |'ostetrico, in tono di rimprovero.
“Il termine ‘stronzate’ ¢ di chiaro stampo terroristico.”

La donna scende dal letto, furibonda.

“Dov’e mio figlio?”

“Signora, la esorto a tornare nell’alveo della legalita demo-
cratica” indica il letto. “Suo figlio & in buone mani. I sei mesi
sono rinnovabili” aggiunge in tono pit conciliante.

“Ah si? E come cazzo farebbe un neonato a produrre gua-
dagni?”

“Le assicuro che ci sono vari modi...” La donna spinge via
Iostetrico, e si dirige alla porta. Lostetrico estrae una pistola,
e le spara alla schiena. La donna scivola a terra. Lostetrico le
si avvicina.

“Mi dispiace, ma per chi come me fa applicare la riforma,
I'obbligo di giusta causa per 'omicidio & abolito.”

(6 febbraio 2012)
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Tempo di guerra

Sara termino faticosamente di suturare la ferita del ragazzo.
L’emorragia s’era arrestata, e le ustioni circostanti sembravano
curabili.

Un attimo dopo la ferita si riapri, e comincio ad allargarsi
come slabbrata da una lama invisibile. Le ustioni peggiorarono
di colpo, e cominciarono a diffondersi per tutto il corpo del
giovane, che si ricopri di larghe chiazze sanguinolente.

“No! Dinuovo!” disse Sara con un lamento strozzato. Tento
convulsamente di intervenire, ma non c’era niente da fare: il
ragazzo moti in pochi minuti.

“Glielo avevo detto, dottoressa” commento serafico il colon-
nello Weaver “la vostra presenza quaggiu ¢ inutile. Per questo
siamo venuti a sgomberare il vostro ospedale.”

Sara lo spinse indietro con il guanto insanguinato. Weaver
continuod senza sCOMporsi.

“Le ferite provocate o contaminate dal nostro nuovo cronopla-
sma incendiario non sono curabili perché si trovano in uno stato
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di fluttuazione temporale. Quindi a volte possono momentanea-
mente regredire, ma alla fine...” con un gesto circolare indico la
disordinata serie di letti da campo che li circondava. Una cerchia
di cadaveri scorticati. Fra essi, qualche morente biascicava rantoli
che avevano ormai poco di umano. Il colonnello estrasse un
fazzolettino immacolato dalla tasca, e comincid a smacchiarsi
la divisa dalle impronte del guanto di Sara.

“Dottoressa, come ha potuto constatare il suo talento medico
¢ sprecato quaggiu. Per quante ferite lei possa rimarginare, il
suo lavoro risultera comunque inutile. Le ferite da cronoplasma
non restano rimarginate.”

“Cronoplasma sperimentato sui civili!” ruggi Sara, e afferro
il colonnello per la divisa, sbattendolo violentemente contro la
porta metallica dell’obitorio. I due attendenti intervenirono,
uno la immobilizzo con una presa di collo, I'altro le punto una
pistola alla testa.

11 colonnello si risistemo la divisa.

“Dottoressa” riprese, con il suo solito tono incolore “noi
siamo venuti per evacuare lei e i suoi volontari, ma se preferisce
restare, e provare di persona gli effetti del prossimo bombar-
damento di quest’area...”

Una serie di colpi scosse la porta dell’obitorio dall’interno.
Weaver sobbalzo, perdendo improvvisamente la sua consueta
aria imperturbabile. 'attendente che puntava la pistola alla
testa di Sara si volto di scatto. Il ragazzo morto poco prima era
ora in piedi alle sue spalle.

Lattendente gli spard un paio di colpi al petto. Il ragazzo
oscilld per I'impatto dei proiettili. Poi si avventd sulla mano
armata del soldato e gliela stacco a morsi.

Sara ne approfitto per sferrare una gomitata all’altro atten-
dente, divincolandosi dalla presa di collo. Un secondo cadavere
dietro di loro si sollevd sulla branda e afferro I'altro soldato
azzannandolo alla gola. Il colonnello emise un urlo gracchiante.
La porta dell’obitorio alle sue spalle si spalanco.
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Sara capi.

“Fluttuazione temporale” disse, con uno strano sorriso “i
morti di cronoplasma non restano morti.”

Una ventina di braccia scorticate e putrescenti abbranco il
colonnello Weaver, e lo trascino nell’obitorio, dove spari tra
rumore di mascelle.

(23 marzo 2008)
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The Italian Job

Sergio Marchionne ha un nuovo grande progetto imprendito-
riale da proporre a governo e sindacati: si chiama “Astronave
Italia”, prevede I'investimento di ventimila miliardi di euro,
e richiede la disponibilita dei lavoratori a superare obsoleti
massimalismi, rigidita ideologiche e diffidenze ingiustificate,
per mettersi in gioco in un’impresa che fara ripartire I'intera
economia europea. La Fiat ha ottenuto dalla Nasa la conces-
sione per costruire i moduli della prima base terrestre che sara
assemblata e insediata su Plutone. Le strutture modulari della
“PlutUno” dovranno essere realizzate in base alle condizioni
climatiche e gravitazionali del pianeta, alle quali dovranno
adeguarsi anche gli operai impegnati nella sua costruzione
qui in Ttalia.

La gravita di Plutone & meno d’un decimo di quella terrestre.
Gli operai saranno percio tenuti a sostenere un carico di lavoro
pit di dieci volte superiore al consueto.

1l giorno solare di Plutone dura pit di sei giorni terrestri.
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Lorario di lavoro sara quindi proporzionato, con turni di 48
ore consecutive, pit 720 ore di straordinario all’anno.

La temperatura su Plutone ¢ sempre inferiore a duecento
gradi sotto zero, e 'atmosfera ¢ composta prevalentemente da
metano. Gli stabilimenti italiani Fiat dove saranno costruiti i
moduli della “PlutUno” saranno quindi privi di qualunque
sistema di climatizzazione e depurazione, agli operai sara ne-
cessario adattarsi.

L’anno solare di Plutone dura 248 anni terrestri. L'eta mini-
ma pensionabile verra percio raggiunta solo dopo almeno 7440
anni d’anzianita.

La concessione Nasa richiede inoltre una serie di norme di
sicurezza dirette a prevenire sabotaggi, e spionaggio industria-
le/internazionale. Ogni operaio addetto alla fabbricazione dei
moduli sara schedato, e costantemente monitorato attraverso
un microchip sottocutaneo che ne consentira anche la rapida
identificazione in caso di smarrimento. Non saranno ammesse
attivita che possano costituire un intralcio o una minaccia alla
realizzazione del progetto, come I'appartenenza a organizzazioni
sindacali e politiche non allineate.

“Astronave Italia” ¢ assolutamente affidabile, metterne in
discussione credibilita e sostenibilita ¢ inammissibile complot-
tismo veterocomunista economicamente suicida. Iniziative
imprenditoriali come questa sono cio di cui ha bisogno il paese
per tornare efficiente e competitivo. Le norme contrattuali con-
cepite per “Astronave Italia” dovranno essere estese a tutte le
altre fabbriche d’Italia, e successivamente anche a tutti gli altri
contratti di lavoro. Ancora una volta Sergio Marchionne potra
contare sul convinto appoggio del governo in merito.

(24 settembre 2012)

173



The Walking
Christmas

Mi sveglio di colpo.

Il cadavere mi fissa con occhi spenti, gelatinosi.

Apre lentamente le mascelle scarnificate.

Allungo la mano alla ricerca della mia katana.

Mi ricordo che non ho una katana.

Afferro una stecca di torrone.

Il cadavere parla.

“Sono lo zombie del Natale presente.”

“Ma... non era ‘il fantasma’?”

1l cadavere sbuffa, sputando una manciata di denti marroni.

“Ghost Whisperer ¢ stato cancellato, The Walking Dead fa
dieci milioni di audience e 5.4 di rating. Quindi mi sono riqua-
lificato. Sono lo zombie del Natale presente.”

“Ma gli zombie non parlano.”

Il cadavere agita le mani in un gesto d’insofferenza, due dita
marce schizzano via.

“Il canone ¢ elastico, ci sono pure zombie parlanti. Quelli
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della Monster Trilogy di Wellington hanno addirittura i super-
poteri, gli zombie di 28 giorni dopo sono olimpionici di corsa.”

“Quelli non sono zombie, sono contagiati dal virus della
rabbia mutante.”

“Basta con il puntacazzismo!” gracchia stridulo. “Sono uno
zombie, anche senza le tre leggi della zombotica!”

“Allora sei venuto a sbranarmi, stronzo!”

Meno un fendente con la stecca di torrone, il cadavere schiva,
con uno scrocchio di vertebre fradice.

“No! Sono venuto ad annunciarti la visita di altri due
zombie.”

“Il Natale passato e il Natale futuro?”

Scuote la testa, un orecchio si stacca e rotola sul pavimento.

“No, il Natale passato e il Natale passato.”

“Che fine ha fatto il futuro?”

“Ce lo siamo mangiato.”

Sferro un’altra torronata, il cadavere para con il braccio
scheletrico, I'impatto produce una grandinata di mandorle e
schegge d’osso marcio.

“Che cazzo volete da me? Non sono una cariatide miliardaria,
andate a rompere i coglioni ai veri Scrooge!”

“Se lo facessimo, porterebbero capitali e investimenti all’este-
ro, con un danno per tutta ’economia. Il pareggio di bilancio
richiede che siano le cariatidi miliardarie a tormentare voi.”

Un altro paio di corpi entrano nella stanza, trascinando i
piedi. Il pit basso ridacchia.

“Natale passato? Io sono lo zombie del Natale perenne,
con me ¢ sempre Natale!” sorride, stirando la carne morta. La
dentiera schizza verso di me, snaccherando. La respingo con
una torronata.

“E I'impiccato chi &?” indico il cadavere al seguito dell’ometto.

“Il mio delfino, ma non & morto impiccato, aveva gli occhi
cosi anche da vivo.”

“E Paltro che aspettavamo?”
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“No, lui non ¢ un cazzo, solo una giacca vuota per tenere
il posto occupato. Laltro zombie natalizio & quello” indica il
cadavere cereo, dai capelli bianchi, sbucato dall’ombra in fondo
alla stanza.

“Lo sapevo. Gli zombie sono come gli scarafaggi: se ne
spunta uno, vuol dire che ce ne sono cento.”

1l severo volto grigiastro in penombra si contrae.

“Questa definizione mi offende.”

“Zombie?”

“No, ‘natalizio’. Io non sono uno stagionale.”

“Lo vedremo a febbraio” dice 'ometto, stizzito. L’altro lo
guarda con sobrio disgusto.

“La tua presenza servira solo a indebolire gli altri due. 11
farfuglione e il virus della rabbia mutante. Cosi nessuno vincera
abbastanza, e alla fine tornero io. Di nuovo.”

“Si vedra chi di noi due sara pitu bravo a tornare” ripete
I'ometto, estraendo una dentiera di ricambio.

“Nessuna alternativa?” chiedo.

“Ce la mangeremo.”

Mi serve una katana.

(10 dicembre 2012)
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Ultimo Maggio

Il Presidente Eterno della Federazione Italiana ha celebrato il
Primo Maggio, festa dei Laboratori con il suo consueto mes-
saggio alle Repubbliche Confederate di Padania, Pontificia, e
Provenzania.

“Da quando la flessibilita genetica ha risollevato le sorti
dell’economia, questa data ¢ stata dedicata alla preziosa opera
dei Laboratori di Ingegneria che ogni giorno modificano migliaia
di risorse umane secondo le richieste del mercato” ha ricordato
il Presidente. “Sempre operando sul Dna di soggetti adulti, e
mai di embrioni, nel pieno rispetto dei dettami della Chiesa
Cattolica” ha poi puntualizzato.

“Gli operai tessili multibraccia, i centralinisti multiorecchie,
gli edili dallo scheletro gommoso, che cadendo dalle impalcature
rimbalzano al loro posto, i petrolchimici che respirano metano,
i metalmeccanici metallizzati, le badanti multifiga... sono ormai
milioni coloro che devono il loro posto di lavoro alla geniale
opera dei Laboratori, e ai relativi nuovi Contratti Mutanti.”
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La flessibilita genetica ha realizzato in pieno il sogno dei nostri
padri, e in particolare del mio: abbattere il costo del lavoro per
far ripartire 'economia. Oggi gli imprenditori non devono piu
preoccuparsi di faccende marginali come le vecchie norme di
sicurezza, gli operai ignifughi non necessitano di misure antin-
cendio, e non c’¢ turno che un operaio autoanfetaminico possa
considerare troppo usurante. Non pili una fabbrica a misura
d’uomo, ma un uomo a misura di fabbrica, letteralmente.

“Inoltre, la disoccupazione non ¢ piti una condizione avvilen-
te, ma solo una breve transizione fra una riconversione genetica
e laltra” ha continuato il Presidente “gli impiegati polidattili
in esubero possono farsi crescere le branchie, e spostarsi nel
settore marittimo come polpoperai, le maestranze dell’obsoleto
mondo della cultura possono rimpiazzare le parti del loro cer-
vello ormai inutili con wetware contabile, e ricollocarsi come
registratori di cassa viventi. E un Nuovo Miracolo Italiano!”
ha concluso il Presidente “e possiamo celebrarlo in armonia e
concordia nazionale con il Poligoverno di Ibridazione.

Buona festa dei Laboratori a tutti.

(3 maggio 2010)
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Ultime dalla Terra

“Terrestri, come i pitt accorti fra voi avevano intuito da tempo,
siete sempre stati osservati.”

L'inviato alieno, dall’apparenza umanoide elegante e ieratica,
si guardo attorno con aria solenne.

I dodici componenti del comitato d’accoglienza, scelti fra
i leader piu influenti della terra, cercarono di sostenere il suo
sguardo severo.

“La Civilta Galattica che rappresento vi ha osservato per mil-
lenni, seguendo ogni vostra evoluzione, e ogni vostro regresso”
riprese I'alieno in tono grave. “Ora tutto questo sta per finire.
La vostra razza sta per essere cancellata.”

Il papa bestemmio in quattro lingue.

11 re saudita seduto accanto gli mollo una gomitata, e ingoio
un paio di pillole con un bloody mary.

Il presidente della Banca Mondiale annui con un grugnito.

“Me I'aspettavo. Ecco a cosa servono davvero quelle enormi
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astronavi. E quelle delegazioni dei vostri che stanno sbarcando
in tutto il mondo.”

“Cancellata? E perché?” chiese in tono neutro il premier
russo, con aria impassibile.

Linviato alieno lo fisso.

“Perché non abbiamo pit voglia di osservarvi.”

“In che senso?” obietto il premier cinese.

Lalieno socchiuse i grandi occhi scuri, e sembro riflettere
un attimo, come a cercare le parole. Poi disse: “All’inizio, qua-
si tutte le specie che compongono la nostra Civilta Galattica
seguivano costantemente le vicende terrestri. Poi pero, con il
passare del tempo, un millennio dopo Ialtro, si sono rese conto
che in fondo si ripetevano sempre uguali, prive di un autentico
significato. I grandi misteri della vostra Storia non venivano
mai risolti, la vostra specie non si evolveva. Cosi, hanno perso
interesse in voi, e una dopo I'altra hanno smesso di seguirvi.
Ormai, terrestri, non vale piti la pena osservarvi. E tempo che
facciate posto a qualcun altro.”

“Un crollo di audience!” disse il presidente Usa. “Volete
cancellarci perché abbiamo avuto un crollo di audience!”

“Ma se vi siete stufati di guardarci, non potete semplice-
mente... cambiare canale?” obietto il guru informatico.

L’alieno scosse la testa, e fece per rispondere. Il tycoon dei
media lo anticipo: “No, non & cosi che funziona. Dovremo
essere... rimpiazzati”.

Lalieno annui.

“La Terra & uno scenario stupendo, merita di essere utilizzato
meglio. Da una nuova specie.”

“Ma non c’¢ niente che possiamo fare per recuperare ’au-
dience perduto?” chiese il saudita.

“Sesso!” ringhio il papa. “Lo so io cosa vorrebbero osservare
questi laidi sodomiti marziani, ingroppate planetarie! Animzal-
fistingpedointerracialgangbang” farfuglio.

“Cazzo, santita!” protestd la premier tedesca. “C’¢ un
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bambino!” indico il sonnolento ragazzetto calvo considerato
la reincarnazione di Buddha. “Si controlli, porca puttana troia.”

“Volete piu azione? Mi pare che non ve ne abbiamo mai
fatta mancare” il presidente Usa fece un cenno al re saudita.
“Ma possiamo sempre fare di piu.”

Lalieno scosse ancora la testa.

“Ma se volete una nuova specie non c’¢ bisogno di farle posto
sterminandoci, per averla” disse la direttrice dell’Organizzazione
mondiale della sanita “noi stessi possiamo diventare una nuova
specie. Possiamo indurre qualche interessante mutazione ge-
netica nei terrestri. Non importa che siano consenzienti. Sara
per il loro bene.”

L’alieno sospiro.

“Terrestri mutanti? No, basta. Ne abbiamo gia visti fin troppi
rappresentati nelle vostre storie.”

“Ma voi osservate anche la nostra tv?” chiese la leader
tedesca.

“Certo. Infatti vogliono sterminarci” commento il tycoon
dei media.

“Per salvarci serve un’idea davvero nuova” disse il guru
informatico “fatemi fare qualche telefonata”. Si giro verso il
piccolo Buddha: “E tu, non ¢ che sei almeno un po’ ibrido
alieno, o cose cosi?”

Il bambino sbadiglio.

“Non avete capito” disse I'inviato alieno. “Il nostro non ¢&
un ultimatum, & un annuncio. La nostra decisione & gia presa,
non c’¢ pit niente che possiate fare. Il vostro posto sulla terra
andra alla nuova specie che se ne sara dimostrata pit meritevole.
Dopo avervi cancellato, cominceremo le selezioni.”

“Ecco. Ci rimpiazzano con un talent show” concluse il tycoon.

(19 maggio 2009)
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